第2章

干活利索，话不多，做饭好吃。
婆婆沈芳华第二天就拍了板："就她了，别再面试了。"
我没有反对。
上一次我把她赶走，她就不会出现在我的生活里。
可现在婆婆已经做了决定，我如果强行把一个怀孕的女人赶到雨里去，在这个家里我就彻底成了恶人。
更何况，我需要知道她到底要做什么。
她住下来的第一个星期，我没有发现任何异常。
早上六点起床做早餐，把每个人的口味都记得清清楚楚。婆婆不吃葱，顾衍舟的鸡蛋要溏心，我喝豆浆不加糖。
她甚至记住了我儿子小禾的换尿布时间。
"苏姐，小禾该换了，我来吧。"
我正要伸手去抱孩子，张翠已经熟练地接了过去。
手法比我还稳。
婆婆站在客厅看着这一幕，说了句让我心里不舒服的话。
"还是人家张翠细心。你这个当**，手抖得跟什么似的。"
我抱孩子的手确实会抖。
因为小禾出生后我落下了产后的毛病，手腕酸软，使不上劲。
但那也是我的孩子。
我忍着没说话。
张翠给小禾换好尿布，抬头对我笑了一下。
"苏姐，你去歇着，我来就行。"
我回了卧室，打开保险柜，拍了一张结婚证的照片，发到了自己的邮箱里。
又翻出小禾的出生证明、我和顾衍舟的户口页，全部拍照存了三份。
手机一份，邮箱一份，闺蜜林可那里一份。
林可收到照片后发来语音：
"念念，你干吗发这些？"
"帮我存好，别删。"
"你没事吧？是不是跟顾衍舟吵架了？"
"没有，就是以防万一。"
林可大概觉得我莫名其妙，但还是答应了。
这个星期里我还做了几件事。
我把家里所有能证明我身份的东西都拍了照，连挂在卧室里的结婚照都拍了一张。
我在客厅沙发扶手的夹缝里，塞了一张我手写的纸条：我叫苏念，是这个家的女主人。
我在小禾婴儿床的木板背面，用指甲刀刻了一行字：妈妈苏念爱你。
我在书房那本顾衍舟从来不翻的法律汇编第三百页里，夹了我们的合影。
有人觉得我在做无用功。
可上一世，系统里没有我的学籍。
不对，上一世，所有人脑子里都没有我。
我不知道那是怎么做到的，但我知道，电子数据可以删，纸质文件可以毁。
唯独刻在木头里的字、塞在夹缝里的纸条，至少能让将来的我知道，我没有疯。
第八天，我第一次发现了不对劲。
凌晨两点，小禾哭了。我条件反射地坐起来，推开婴儿房的门。
张翠已经坐在婴儿床边了。
她抱着小禾，嘴里哼着一首我没听过的调子。
不是摇篮曲，更像一种念诵。
低沉，重复，含混不清。
她眼睛半闭着，手指在小禾后背画圈，嘴唇翕动的频率像在数拍子。
"张翠？"
她猛地睁眼，表情空白了一瞬。
然后露出那个我已经很熟悉的温柔笑容。
"苏姐，小禾哭了，我正好起来上厕所就顺便哄了。"
"你刚才嘴里念什么？"
"哼歌啊，我老家的摇篮曲，小禾听着就不闹了。你看，已经睡着了。"
小禾确实安静了。
我从她手里接过孩子，那一瞬间，我的手碰到了她的手。
凉的。
不是正常体温的凉，是从外面回来那种凉。
半夜两点，外面在下雨。
她说她起来上厕所。
可她的手是从外面回来的温度。
她刚才不在屋里。
我把小禾放回床上，若无其事地说了句晚安。
回卧室后我看了一眼窗外。
后院的草坪上，有一串还没被雨水冲掉的脚印。
通向院墙外面那条上山的路。
顾衍舟出差回来那天，张翠做了一桌子菜。
婆婆在饭桌上当着所有人的面，指着一盘***说：
"小舟，尝尝这个。你媳妇做了三年都做不出这个味道，人家张翠一次就做到了。"
我筷子顿了一下。
这盘***的调料配比是我研究了两个月才调出来的。
上周我写在便签纸上贴在冰箱门上。
今天中午我还看见那张