第2章

线城市，冬天冷得邪乎，出了站口一阵风刮过来，我脖子一缩，鼻腔里全是干冷的空气，刺得嗓子发疼。
我在站前广场找了个二十四小时营业的快餐店，点了碗馄饨，就着热汤把冻僵的手指暖过来。
然后打开手机导航，搜建设路117号。
距离四点三公里。
天还没亮。
我把馄饨喝完，拎着行李出了门，走着去。部队十一年养成的习惯，多远的路走着都不觉得累。
建设路是条老街，两边全是九十年代的居民楼，外墙皮剥落了**，露出里面灰色的水泥。路灯昏黄，照着地上结了薄冰的水洼。
117号是一栋六层楼的老居民楼，没有电梯，楼道里的声控灯坏了一半。
地址上写的是四楼右户。
我爬上去，站在一扇斑驳的防盗门前，犹豫了。
说什么？
你好，我是你男朋友战友，他牺牲前让我照顾你？
这话说出来，像不像骗子？
我在门口站了十分钟，最后还是抬手敲了门。
没人应。
又敲了三下。
还是没人。
我弯腰看了看门缝，里面黑着灯。门把手上积了一层薄灰。
她不住这儿了。
意料之中，又在意料之外。七年了，一个人不可能在同一个地方等七年。
我叹了口气，正准备转身下楼，隔壁的门吱呀一声开了。
一个穿着棉睡衣的大妈探出半个脑袋，头发乱糟糟的，显然刚被吵醒。
“找谁啊？大半夜的敲门。”
“阿姨，请问这家住的温知意，您知道她搬哪儿去了吗？”
大妈上下打量了我一眼。
“你是她什么人？”
“我是……她朋友。”
“朋友？”大妈狐疑地看着我，“你是第几个来找她的了？上个月还有人来讨债呢。”
讨债？
“阿姨，她怎么了？”
大妈叹了口气，把门开大了些，靠在门框上。
“那姑娘命苦哟。”
---
2
大妈姓王，在这栋楼住了二十多年，跟温知意做了三年多邻居。
“她搬来的时候还好好的，一个人住，说话轻声细语的，见面总笑。”王大妈裹紧棉袄，声音压低了些，“后来不知道出了什么事，整个人就变了。不怎么出门，窗帘拉得死紧，有时候半夜能听见她在里面哭。”
“你知道她现在住哪儿吗？”
“不知道。去年有一天突然就搬走了，也没跟谁打招呼。东西都没搬完，门口堆了几个纸箱子，后来被物业清走了。”
王大妈想了想，又说：“对了，之前经常有个男的来找她。三十多岁，开辆黑色的车，每次来都在楼下按喇叭，吵得很。有一回我下楼倒垃圾，正好碰见那男的拽着她胳膊往车上拖，她不肯去，那男的就骂。”
我的拳头不自觉地握紧了。
“骂什么？”
“我没听太清，好像说什么……欠了钱就得认，别装清高。”
“那个男的是谁？”
“不晓得。但听温知意叫过一声程哥。”
我把这个信息记下来。程哥。
从王大妈家出来，天刚蒙蒙亮，东边的云压得很低，灰蒙蒙的，像一块脏抹布盖在城市上头。
我在楼下找了个台阶坐下，点了根烟。
这是我在部队养成的唯一坏习惯。烟雾钻进肺里，辣得嗓子疼，但脑子清醒了不少。
温知意欠了钱。有人在逼她。她一个人搬走了，不知去向。
**，你到底知不知道她现在的处境？
我掏出手机，打开微信，翻了一遍通讯录。在部队这些年，我加过不少人，但退伍之后能帮上忙的没几个。
想了想，给秦穆发了条消息：“穆子，你能不能帮我查一个人？温知意，女，大概二十七八岁，之前住在槐安市建设路117号。”
秦穆秒回：“查人？你退伍第一天就搞事情？”
“**的事。”
那边沉默了半分钟，然后发来一个字：“等。”
秦穆在部队待了十三年，认识的人三教九流都有，这点小事难不倒他。
我灭了烟，起身去找旅馆。
折腾了一宿没睡，得先找个地方歇一歇，等消息。
旅馆在建设路拐角，六十块一晚，房间小得转不开身，床单上有股廉价洗衣粉的味道。但我不挑，在部队什么环境没待过，比这差十倍的地方都睡过。
躺下，闭眼，脑子里全是那张照片。
银杏树下的姑娘