爸爸下辈子我不会再丢下妹妹了

河边围了很多人。
昨晚的冰窟窿旁插着树枝，上头缠着红布，怕孩子再靠近。
我的围巾半截压在雪里。
妈妈一眼看见，弯腰捡起来。
“这是文文的。”她的声音发紧。
“他昨晚来过这儿？”爸爸伸手夺过去，甩在地上。
“他故意留给我们看的。”妈妈看着她。
“建国。别用这种眼神看我。”爸爸压低声音。
“他最懂你吃哪一套。留围巾，留盲杖，等你哭着接他回家。”妹妹拉了拉爸爸的衣角。
“爸爸，哥哥昨天好像往那边走了。”她指着河堤下的小坡。
周围一下没声了。
爸爸低头看他。
“欣欣，你看清了吗？”妹妹点头。
“哥哥走得很慢，还扶着墙。”爸爸蹲下来，替她理帽檐。
“你落水吓坏了，记错了。我没有。你有。”爸爸声音很轻，像在哄她。
“哥哥差点害死你，你不能帮他撒谎。好孩子不撒谎，对不对？”妹妹嘴唇抖了抖。
“对。”妈妈已经往坡下走。
爸爸站起来拦他。
“先别下去。”妈妈说：“他可能在下面。那又怎样？”爸爸盯着他。
“欣欣昨晚从这儿捞上来，魂都吓散了。你先给她磕个头，压压惊。”人群里有人咳了一声。
妈妈脸色变了。
“你知道自己在说什么吗？”爸爸不慌。
“女儿差点没命，当**拜一拜河神，不该吗？现在是找文文。找到他，也得让他跪着给欣欣认错。”妈妈推开他。
爸爸一把拽住她的袖子。
“吴娇，你昨晚心软一次，已经差点没了女儿。今天还要为了他，再让欣欣犯冲？”妈妈停住了。
我站在坡下，看着她停住。
胸口空得厉害。
爸爸回头，从王婶手里拿过半截盲杖。
他举起来，朝冰面扔去。
“陈文。”盲杖砸在薄雪上，闷闷一声。
“你要是躲着看热闹，就一辈子别回这个家。”半截盲杖在冰面滚了两下，停在河堤下方。
红布条被雪浸湿，贴在断口上。
妈妈盯着那里，脸色白了。
“等等。”她快步下坡。
爸爸跟了两步。
“又怎么了？”妈妈没回答。
她蹲下，用手扒开盲杖旁边的雪。
第一下，只有冰渣。
第二下，露出一截发青的手指。
有人倒抽气。
爸爸站在坡上，脸上还挂着没收回去的冷笑。
妈**手开始抖。
她继续扒开雪。
我的手腕露出来。
腕上套着医院发的红绳牌。
上头有一行被冰霜糊住的字。
妈妈用袖子擦了一下。
突发性视障伴定向障碍。
发作时请立即陪同。
爸爸脸上的血色一点一点退了。
河边安静下来，只剩鞋踩雪的声音。
妈妈连滚带爬下了坡，跪在我旁边，用手扒冻硬的雪。
爸爸站在上面说：“假的。”没人接话。
他又说：“陈文最会装。”妈妈抬头看他，眼睛红得吓人。
“你闭嘴。”爸爸像没听见，慢慢走下来。
“他就是想吓我们。”我的脸从雪下露出来时，他停住了。
头发冻成一缕一缕，贴在脸上。
身上只剩薄毛衣，扣子开着，手指蜷在胸前。