第4章

番话扎进了她心里最软的地方，拔不出来了。
**天傍晚，我在厨房切菜，听到她在客厅接电话。
声音很低，但隔着一道墙我还是听清了几句。
"我知道了。我以后不会再打扰你了。嗯。对，**说得对，我们不是一路人。"
电话挂了。
然后是很长的沉默。
我把刀放下，走到客厅。安安坐在沙发上，手机屏幕朝下扣在腿上，脸上没什么表情。
"谁的电话？"
"林哲翰。"
"他说什么了？"
安安笑了一下。那种笑比哭还难看。
"他说**做的事他不知情，但是他觉得**说的也有道理。他让我别往心里去，以后大家还是同学。"
同学。
这个词从一个十六岁男孩嘴里说出来，像一把钝刀子，不见血，但绞着疼。
"他还说了一句话。"安安的声音降到很低，"他说你挺好的，但是我们家那边不太方便。不太方便。"
她重复了这四个字，每个字都在舌头上碾过，碾出了苦味。
"妈，你说什么叫不太方便？是我长得不好看让他丢脸不太方便，还是我家没钱让他们家掉价不太方便？"
"都不是。"我在她旁边坐下，"是他没胆量的意思。"
安安看着我，眼眶发红，但硬撑着没掉眼泪。
"妈，我真的那么差吗？"
"你不差。"
"那为什么她们都觉得我不配？"
我没有回答这个问题。
因为真正的答案，不是靠嘴说出来的，是靠做出来的。
"安安，你信不信我？"
她犹豫了一下，点了点头。
"那从明天开始，我给你安排了一个学习计划。你按我说的做，不问为什么，做满十八个月。"
"什么计划？"
"你不是想知道自己到底有多好吗？十八个月以后你就知道了。"
她看着我，不太明白我在说什么，但也许是因为连续几天的委屈让她太累了，也许是因为她需要抓住一根什么东西才能不被那股自我怀疑的漩涡吞掉。她点了点头。
"好。"
从那天晚上开始，安安的日程表变了。
之前她每天的时间安排是：上学、放学、写作业、睡觉。
现在变成了：上学、放学后直接去远航升学规划的教室上两小时辅导课、回家吃饭、写作业、背单词到十一点半、睡觉。
周末两天全天排满。上午刷题，下午做活动规划。赵老师给她配了一个专门的学业顾问叫小林老师，二十六七岁的姑娘，从海外名校毕业回来的，说话很直。
第一次见面，小林老师翻完安安的成绩单和简历，抬头看着安安说了一句："底子不错，但你身上缺一样东西。"
"缺什么？"安安问。
"缺一件让招生官觉得你跟其他人不一样的事。成绩好的人太多了，满分的都一堆。你需要一个故事，你自己的故事。"
安安茫然地看着我。
我没替她回答。
这个答案她得自己找。
两个星期后的学校家长会上，我第一次正面遭遇了林淑华的阵营。
之所以说"阵营"，是因为她不是一个人来的。
家长会四点开始，我三点五十赶到教室，在最后一排找了个位子坐下。前面稀稀拉拉坐着十几个家长，大部分都是妈妈。
林淑华坐在第二排正中间，两边各坐着一个跟她穿着打扮差不多的女人。我认出其中一个是班上另一个孩子的妈妈，姓郑，上次家长群里集资给老师买教师节礼物就是她牵的头。另一个面生，但看她跟林淑华说话时的姿态，像是专门来陪坐的。
我进去的时候，林淑华正在跟郑妈妈说话。声音不大不小，刚好传到后排。
"我跟你说，哲翰最近的模考又进步了，**已经开始联系那边的大学了，直接找的学校的理事。"
郑妈妈配合地发出了一声惊叹："理事都能联系上？林姐你们家的人脉真是没话说。"
"也不是什么大事。"林淑华摆了摆手，动作里有一种被夸了一百次之后才有的从容，"就是提前铺路嘛。现在这种顶尖学校，光靠成绩哪够啊。推荐信、校友关系、家族捐赠，缺一样都不行。"
她说到"家族捐赠"四个字的时候，声音微微提高了半度，然后像是不经意地往后面瞟了一眼。
那一眼精准地落在我身上。
我