你是个骗子，我也是

说：「想着你，就买了。」
想着你，就买了。
我把这句话在心里嚼了很多天。
他没问我愿不愿意跟他处，我也没说什么确定的话，我们就这么进到了一种说不清楚的关系里，他来了我们见面，他不在我们发消息，有时候三四天不联系也不觉得奇怪，但每次见面都是顺畅的，自然的，不别扭。
那段时间是我这辈子最平静的日子。
后来他告诉我公司出了点问题，跟一个客户有**，手头有点紧，问我能不能帮他一个忙。
我没有当场答应，犹豫了两天，借了两万给他。
他打了一份欠条，日期签得清楚，说一个月还我。
一个月后他还了我，连利息都给了，说是感谢，多给了我三百块。
我觉得这个人讲信用。
第二次他又借了，这次是五万，说签了一个单子，货款压着没到，需要一笔周转，还是打了欠条，还是如期还了我。
到了**次，他借了十二万，说是合伙人那边出了，要补一笔资金窟窿，一时半会儿凑不齐。
那一次我犹豫得更久。
我看着那张欠条，看着他签上去的名字，心里盘算了很久。
我当时攒了大概十五万，借出去十二万，剩下三万是我的安全线。
我把十二万给了他。
那天他握了握我的手，说：「你是我见过最不麻烦的人。」
我当时没有说话，只是点了头。
但我心里想，不麻烦是因为我喜欢你。
他那一次没有按时还我。
一个月过了，他说合同还没结款，再等等；两个月过了，说对方在走流程，快了；三个月，他说来看我，请我吃了顿好饭，席间说了很多抱歉，说让我委屈了，说等这件事过去一定好好补偿我。
我没提钱的事。
他捉住我的手，在酒杯萤火一样的光里，说：「苏可，你嫁给我吧。」
我看着他。
我记得当时我把这一刻在脑子里转了整整三圈，想着这个求婚来得太奇怪，太偏，他借了我的钱，至今没还，然后在快要拖成坏账的节骨眼儿上，突然问我嫁不嫁他。
任何一个清醒的女人都应该把这个模式看出来。
可是我答应了。
我说好。
这件事过去很久，有一天深夜我躺着睡不着，对着天花板想，我当时到底是真的动了心，还是觉得，如果嫁了他，那笔钱起码算是留在了自己手里？
我到现在都不确定。
也许都有。
订婚之后，我又借给了他两次，加起来十八万，全部打着欠条，全部没有还。
我坐在婚礼前夜的窗边，把烟掐在烟灰缸里，脑子里把顾明远这两年来的言行重新过了一遍。
有一些东西，我早就看出来了。
他描述公司的规模总是语焉不详，前后有些对不上；他给我看过一次「合作合同」，但那个红章的字体，以我在酒店接待各种商务客户积累的眼光来看，有些微妙的廉价；他借钱的节奏——小额、还款、建立信任、大额、再借——是一种太过工整的方法。
我不是没想过这些。
我只是还有一些事情没弄清楚，想在靠近他之后，再看清楚一点。
窗外鞭炮声又响了一串，远处有灯光晃过来，把墙上的影子拉得很长。
明天我就是顾**了。
我站起来，走去卧室，躺下来，睁眼望着天花板。
我到底在图什么？
我想了很久，想到眼皮发沉，才模糊地睡过去。
---
第二章 婚后第一个月
婚礼很简单。
他说要低调，亲朋好友都来了不少，但没有婚宴，就是宾馆里摆了几桌，新郎新娘敬酒，走完流程，完事。
我娘家那边只来了我妈，一个人坐在角落里，穿了件蓝格子的上衣，看起来比这顿饭更普通。
她来之前给我打了电话，说：「苏可，你这个男人到底做什么的，**让我问问。」
我说：「做生意的。」
「什么生意？」
「建材。」
电话那头沉默了一会儿，她说：「婚前彩礼一分没有，这说不过去。」
我说：「我不需要彩礼。」
又沉默。
「妈，放心，我知道自己在做什么。」
我说这句话的时候，其实并没有完全确定，但是我知道我不需要她担心。她这辈子自己也过得不清不楚，没资格来担心我。
顾明远敬酒的时候，我看着他举杯笑着