第3章

么东西一闪而过，但他很快就移开了视线。
"有些事情我现在不能告诉你。"他说，"但我保证，等天亮了，等我们安全了，我会一个字不落地全说清楚。"
"天亮是什么时候？"
"明天早上八点零三分。"
精确到了分钟。
"为什么是这个时间？"
"冬至夜从子时开始到卯时结束。卯时过后，它就回去了。"
"回去？回哪？"
"你不需要知道它回哪，你只需要知道。再撑六个小时，就结束了。"
我深呼吸。六个小时。
"好。"
他看了我一眼，眼神里带着说不清的情绪。
"走，去买东西。"
我们进了便利店。
方明远走在我前面，全程挡在我和货架上方的监控摄像头之间。买完东西出来，他连收银台正对面那面玻璃橱窗都绕开了。
回到车上，他把便利店的袋子放在我腿上。
"吃点东西，然后把这个戴上。"
他从口袋里摸出一副黑色眼罩。
"火车站里全是反光面，广告屏、安检机器的黑色挡板、地面大理石……你戴上眼罩，我牵着你走。"
"你呢？"
"我没事。"
"为什么你没事？"
他没回答。
发动车子驶向火车站方向。
"还有一件事。"他忽然说，"进站之后，不管发生什么，你跟紧我。如果我们走散了。"
"不会走散。"
"我是说如果。"他停顿了一下，"如果走散了，你记住时间。撑到八点零三分就行。"
"你别说得跟交代遗言似的。"
他没接话。
第五章
火车站凌晨三点的候车厅人很少。
方明远把眼罩帮我戴好，牵着我的手带我过安检。
安检员问了一句："她眼睛怎么了？"
"刚做完手术，见不得强光。"方明远的声音平稳。
安检员没追问，放我们过去了。
我什么都看不见，只能感觉到他手掌的温度和步伐的节奏。他走得很快，但每到有台阶或拐弯的地方会捏一下我的手提醒我。
"左转。""**台阶往下。""直走二十米。"
一路上候车厅的广播在循环播报列车信息。
我突然听见一个声音。
不是广播。
是一个女人的声音，很轻，从我左后方传来。
"若晚？"
我全身的毛孔炸开。
那个声音。太像我妈了。
方明远的手猛地收紧，几乎要捏碎我的骨头。
"不是。"他贴在我耳边，声音低到只有我能听见，"别回应。"
"若晚，是你吗？妈在这儿。"
那个声音又近了一些。
我**了牙关，把嘴唇咬出了铁锈味。
方明远加快脚步，几乎是半拖着我往前走。
那个声音跟了一小段距离之后，渐渐远去。
消失了。
我浑身冷汗透了衣服。
方明远没松手。
"到了。"他停下来，"检票口。还有二十分钟发车。"
二十分钟。
我蒙着眼罩站在那里，觉得自己像溺水的人抓住了一根浮木。只要上了火车，只要撑到八点零三分。
"明远。"
"嗯。"
"谢谢你。"
他的手指在我手背上轻轻动了一下。
"谢什么。"
第六章
上了火车之后，方明远才让我摘下眼罩。
卧铺车厢灯光昏黄，我们在下铺对面坐着。这节车厢只有我们两个人和远处上铺一个蒙头大睡的旅客。
我终于看清了方明远的脸。
比在车里看到的还要糟糕。
"你上次睡觉是什么时候？"
"不重要。"
"你看你这个样子。"
"若晚。"他打断我，从包里拿出一个旧款翻盖手机递过来。
"这是备用机，里面只有一个号码，是我的。只能打这一个号码，其他来电一律不接。"
我接过那个手机。
没有智能屏幕，翻盖的外屏小到只能显示时间，不存在倒影的问题。
他什么都想到了。
火车开动了。窗外漆黑一片，只有偶尔掠过的信号灯。
我忽然想起一件事。
"那个在车站叫我名字的……它怎么知道我在那？"
方明远靠在座椅上闭着眼。
"它不知道。"
"但它叫了我的名字。"
"它在所有可能找到你的地方都在叫。"他没睁眼，"火车站、汽车站、医院、旅馆、你去过的所有地方。它不确定你在哪，它在撒网。"
"只要我不回应，它就找不到我？"