弄丢他后才明白，真爱就在我身边

结婚纪念日那天，我盯着手机屏幕上的通话记录发呆。
一个陌生号码，一通十五秒的电话，一句配对成功。
就这十五秒，毁了我整个婚姻。
闺蜜林薇坐在我对面，搅着咖啡，漫不经心地说了句：
"你老公就是块木头，换我也受不了。"
我不知道的是，那块木头正坐在咖啡馆对面的车里，看着我们走出来。
他的手机上，定位软件安静地亮着。
而我即将拨出的那个电话，会让他亲手把六年的婚姻，推下悬崖。
......
我叫lol雷竞技竞猜 ，今年二十八岁，结婚六年。
如果你问我陆衍是个什么样的人，我可以给你列一张清单。
不抽烟，不喝酒，不打游戏。
工资卡上交，家务全包。
记得我生日，记得我妈爱吃什么水果，记得我爸穿多大码的鞋，记得我闺蜜对芒果过敏。
每年结婚纪念日，他会订好餐厅，买好花，准时出现在门口。
他什么都做到了。
可他就是不说我爱你。
吵架的时候，他沉默。
我哭的时候，他递纸巾。
我质问他你到底爱不爱我的时候，他说别闹。
两个字，轻飘飘的，像在哄一个不懂事的孩子。
每次我和朋友抱怨，得到的回答永远是一样的。
林薇说：“你老公上个月给你转了五万块零花钱，你还觉得他不爱你？你知不知道多少人羡慕你？”
我妈说：“**当年连我生日都不记得，陆衍连****口味都记得清清楚楚，你还有什么不满足的？”
我同事说：“lol雷竞技竞猜 ，你是不是身在福中不知福啊？”
他们都在帮陆衍说话。
每一个人。
没有一个人站在我这边。
我坐在咖啡馆里，搅着面前那杯凉透的拿铁。
突然觉得全世界都在跟我作对。
“你们都不懂。”我低声说。
“不懂什么？”林薇抬头看我。
“他对我好，不是因为爱我，是因为他就是这样的人。”我的声音在发抖。
“他对谁都会这样，换任何一个女人当他老婆，他都会记得她的生日，都会煮粥，都会上交工资卡。”
“这不是爱，这是习惯，是责任感，是他觉得身为丈夫应该做的事。”
“所以呢？”
林薇放下咖啡杯。“你想怎样？”
“我想知道他到底爱不爱我，不是用做的，是用说的。”
“我想听他说一次，哪怕就一次。”
林薇沉默了几秒，然后说了句让我至今难忘的话。
“lol雷竞技竞猜 ，你有没有想过，不是他不会表达，是你不会感受？”
我愣了一下，随即笑了，笑得很难看。
“所以这也是我的错？”
“我没说是你的错......”
“你们都觉得是我的错！”我站起来，声音控制不住地大了起来。
“你们都觉得我在作，都觉得我不知好歹。可你们不是我！”
“你们不知道每天对着一个像木头一样的人是什么感觉！你跟他说你难过，他说嗯。”
“你跟他说你想他，他说知道了。”
“你问他爱不爱你，他说别闹！这叫爱吗？这叫什么爱！”
林薇没说话。
周围的目光让我意识到自己失态了。
我重新坐下，攥着咖啡杯。
就在那时候，我看到了公告栏上的那张卡片。
粉色底，黑色字。
“真爱鉴定所，一通电话，确认你的命中注定。”
不收费，不套路，只帮你找到答案。”
林薇顺着我的视线看过去：“你不会真要打吧？”
“我就打着玩玩。”
我已经拿起了手机。
号码拨出去，三声就接了。对面没有声音。
“喂？”
一个声音响起来，像是电子合成音，没有温度：“lol雷竞技竞猜 ，配对成功，你的真爱，不是你身边的那个人。你的第一段真爱，会在明天出现。”
电话挂了。
我攥着手机，心跳得很快。
那种期待，陆衍从来没有给过我。
回到家，陆衍在厨房做饭。
围裙系得整整齐齐，灶台上三菜一汤，全是我爱吃的。
“回来了。”他头也没抬。
我看着他的背影，突然觉得心口堵得慌。
他永远是这样。
永远在做饭，永远在忙碌，永远低着头，永远不说一句多余的话。
“陆衍。”
“嗯？”
“公司安排我出差三个月，去广州。”
他的手顿了一下。
“多久？”
“三个月。”
好长好长的沉默。
他端着菜出来，放在桌上，坐下来，拿起筷子。
“好。”
就一个字。
我抬起头看他，他的表情和平时没有任何区别。
没有追问，没有不舍，甚至没有多看我一眼。
你看......我对自己说......他果然不在意。
那天晚上我收拾行李的时候，故意把箱子拉链拉得很响，把衣服塞进去塞得砰砰响。
他没进来。我走到客厅门口：“我明天一早走。”
“嗯，路上注意安全。”
他看着电视，连头都没转。
我咬了咬嘴唇，转身回卧室，把门摔得很响。
门外没有任何动静。
第二天早上出门的时候，他递过来一个保温杯。
“粥在杯子里，路上喝。”
我接过来，没说谢谢。拉着箱子出了门。
身后，门关上的声音很轻。
轻得好像我从未存在过。