兽世之恋，龙的小软崽

支离破碎的雨夜------------------------------------------，白光瞬间劈亮房间，也照亮了白沐苍白的脸。 ，他坐在书桌前，作业本摊开已经一个小时，却只写了标题：《我的家》。客厅里隐约传来电视的微弱声响——他知道，母亲又在等父亲回家。。，钥匙在锁孔里摸索了三次才***。“我……我回来了！”父亲的声音浑浊不清，带着酒后的亢奋。。“给老子倒杯水！自己没长手？林叶雪，你什么态度？”，轻轻将房门推开一条缝。客厅灯光昏暗，父亲白空彭浑身湿透地站在门口，头发粘在额头上，眼里布满血丝。母亲林叶雪坐在沙发上，背挺得笔直，手里攥着遥控器，指节发白。“又去了？”她的声音很轻，却像刀子。“应酬！生意应酬懂不懂？哪个生意场开在城西地下赌场？你跟踪我？！”白空彭猛地砸了下门框，整个房子似乎都震了震。：辩解、争吵、哭诉、保证。白沐安静地听着，心里默默计数——这是这个月第七次“最后一次保证”。
直到一声脆响。
某个瓷器碎了。
白沐合上门，坐回书桌前。作文本上，《我的家》三个字渐渐模糊。他听见母亲开始走动，打开柜子，拿出什么东西。
他再次推开门。
客厅里，那个红色行李箱摊开在地上。那是五年前全家去海边旅游时买的，轮子坏了，母亲一直说要修，父亲一直说“下次”。
“妈？”
林叶雪浑身一颤，手里的毛衣掉在地上。她迅速弯腰捡起，没有回头：“小沐怎么还不睡？”
“你要去哪？”
“外婆身体不舒服，我回去几天。”她把毛衣胡乱塞进箱子，拉链卡住了，用力扯了好几下，“很快回来，给你带外婆做的桂花糕。”
白沐没说话。三个月前，母亲也用同样的理由离开过两周。回来时眼睛肿着，绝口不提外婆“病好了没”。
“林叶雪！”
白空彭从卧室冲出来，看见行李箱的瞬间，眼睛瞪得血红。
“你什么意思？”
“回家住几天。”
“不准！”
“你管得着吗？”
空气凝固了几秒。然后，这个一小时前还在摔东西怒吼的男人，突然“扑通”一声跪下来，抱住妻子的腿：
“叶子，我错了……我真知道错了……你再信我一次，就一次……”
他的声音带着哭腔，头发上的雨水滴在地板上，晕开一小片深色。
林叶雪站着，一动不动。白沐看见母亲的背影在轻微颤抖，但她开口时，声音却平静得可怕：
“白空彭，我给过你多少机会了？”
“我改！我一定改！”
“五年了。”她慢慢掰开他的手，一根手指，又一根手指，“我给过你五年了。”
“不……不要……”
“儿子归你。”她拉上行李箱，轮子坏了，她只能提起来，“下周一，民政局见。”
走到门口时，她停顿了一下。楼道声控灯灭了，黑暗从门缝涌入。外面大雨倾盆，雨声填满了所有寂静。
她回过头。
在那一瞬间，白沐看见母亲的眼睛——红肿的，蓄满泪水的，却始终没有流下来的眼睛。
她看了他一眼。
就一眼。
然后门关上了。
“砰。”
不轻不重的一声，却像把整个世界都关在了外面。
白空彭瘫坐在地上，头深深埋进膝盖。过了很久，他摇摇晃晃站起来，走进卧室，摔上了门。
白沐回到书桌前。
窗外的雨更大了，噼里啪啦砸在玻璃上。他拿起笔，在作文本上慢慢写下：
“我的家像一座漏雨的房子。爸爸总说会修，妈妈总在等。但今晚妈妈走了，雨漏进来了。我才知道，有些洞一旦漏了，就再也补不上了。”
他停下笔，走到窗边。
楼下路灯昏黄的光晕里，一个身影撑着红伞站在那里，仰着头朝这里看。
那是去年母亲节，白沐用攒了三个月的零花钱买给她的伞。她说颜色太艳，却每天都用。
雨幕如织，那个身影站了很久很久。
然后，红伞缓缓转了个方向，一点一点挪出光圈，最终消失在街道拐角。
白沐贴着冰凉的玻璃窗，直到视线里只剩下空荡荡的雨夜。
他知道，有些东西从今晚开始，永远不一样了。
第二天清晨
白沐自己煮了粥，水放多了，稀得像汤。
出门前，他看了眼紧闭的主卧门——里面没有任何声音。
同桌陈浩凑过来：“白沐，你眼睛怎么肿了？”
“昨晚喝水喝多了。”
“喝水能喝肿眼睛？”
“不知道。”白沐把课本摊开，轻声说，“可能水里掺了别的东西吧。”
陈浩没听清：“什么？”
“没什么。”白沐看向窗外，雨已经停了，地面湿漉漉的，“我说，今天天气还行。”