高考出分那天，我考了687分。

查分页面截图发到家庭群，我妈秒回了三个大拇指，我爸没吭声，我弟沈知远发了个“牛啊姐”，后面跟了一串鞭炮表情。

我把手机揣进兜里，去厨房帮我妈端菜。

四菜一汤，红烧排骨、清炒时蔬、凉拌**、酸辣土豆丝，外加一碗番茄蛋花汤。我妈阮清荷围着围裙在灶台前忙活，锅里还翻着最后一道糖醋鱼，油烟机嗡嗡响，她回头冲我笑了一下。

“今天你功臣，坐着去，妈来。”

功臣这个词从她嘴里说出来，我听着有点新鲜。

从小到大，我考第一是应该的，考第二是退步，考第三是丢人。功臣这种待遇，从来没有过。

我没坐下，把碗筷摆好，又去敲沈知远的房门让他出来吃饭。他戴着耳**游戏，头也不回地喊了句“马上”。

等我回到客厅，我爸沈正德已经坐在主位上，自己倒了杯白酒，抿了一口，没看我。

他的表情说不上高兴，也说不上不高兴，就是一种“知道了”的样子。

所有人坐定，糖醋鱼端上桌，我妈解了围裙坐到我旁边，第一筷夹了块排骨放到我碗里。

“考得真好，妈高兴。”

我看着她眼角挤出的细纹，忽然想起很多事。

想起小学三年级我数学考了全班第一，兴冲冲举着卷子跑回家，我妈在给沈知远喂饭，头都没抬，说“别骄傲，下次保持”。

想起初中一年级我作文拿了市里一等奖，奖状拿回家，我爸正在看沈知远的期中成绩单，倒数第八，他指着成绩单骂了沈知远一顿，回头看见我的奖状，说了句“女孩子作文好有什么用，数学呢”。

想起中考那年我发烧三十九度二，考完最后一科差点晕在考场门口，我打电话给我妈，她说“你弟弟也发烧了，我走不开，你自己打车回来”。

我打车回去，烧到四十度，自己去的社区医院。

沈知远三十七度五，我妈请了半天假在家陪他。

这些事太多了，多到我已经不觉得委屈了，只是偶尔想起来的时候，像有人拿针尖轻轻扎了一下，疼是疼的，但习惯了。

我盯着碗里那块排骨，忽然想试试。

试试他们到底知不知道，这些年他们是怎么对我的。

我夹起