第1章

锁是好的。
我蹲在床头柜前，把第二层抽屉拉开。
空了。
五十万的彩票不在了。
钥匙在我钱包里。锁芯转了一下，顺畅，没被撬。
大门的锁也是好的。
赵芳有我家大门的备用钥匙。但备用钥匙只能开大门。
打不开抽屉。
那她是怎么打开的？
我站起来。
手在发抖。
拨赵芳的手机。
关机。
1.
我出了门，走到对面302。
敲门。
没人应。
又敲。
还是没人。
门缝里塞着今早的牛奶，没拿。
她不在家。
我下楼，走到物业前台。
小王在值班。
“小王，赵芳今天出去了吗？”
“出去了。”他看了我一眼，“差不多一个小时前吧。”
“你注意到她拿什么东西没有？”
他想了想。
“好像拿了个信封。白色的。”
信封。
我的彩票就放在一个白信封里。
我转身要走，手机响了。
陌生号码。
接起来。
“请问是陈念吗？”
“是。”
“我是小区东门彩票站的，姓孙。”
“怎么了？”
“你是不是买过一注手动选号的大乐透？”
“是。”
“刚才有个女的拿着那张彩票来我店里，问我怎么兑奖。”
我攥紧手机。
“她说什么？”
“她说是你送她的。”
“她还说，她想赶紧去兑了，怕过期。”
我深呼一口气。
“你确定那张票是我买的？”
“我记得，你选的号码是生日号，你还跟我说过是**妈生日。这组号码我没给别人出过。”
“谢谢你。”
“你还问了吧——能不能今天就兑？”
“对。她很急的样子。”
我挂了电话。
站在物业大厅里。
三年。
赵芳搬来的第一天就敲我的门。
“陈姐，我刚来，什么都不认识，以后多照顾。”
我说好。
从那天开始，照顾就没停过。
她儿子乐乐放学早，她下班晚。
“陈姐，帮我看一下乐乐，就一会儿。”
一会儿变成三个小时。
三个小时变成每天。
乐乐在我家写作业，在我家吃晚饭。
我给他辅导数学、语文、英语。
三年。
借钱也是从第一年开始的。
“陈姐，这个月有点紧，借我三千？月底就还。”
月底没还。
之后又借了五千、一千二、八百。
零零碎碎，我记过账。
两万三千四百块。
一分没还。
我催过一次。
她说：“你跟我这么好，这点钱还计较？”
我没再催。
去年冬天她阑尾炎住院。
没人照顾。
我每天送饭。
连送十五天。
有一天我提前到了病房门口。
门没关严。
赵芳在跟护工聊天。
“她做的饭不太行。”
“就是没别人送，凑合吃吧。”
我站在门口。
手里端着保温桶。
没进去。
转身走了。
第二天，我还是送了。
现在。
她拿着我的五十万彩票，去问怎么兑奖。
说是我送她的。
我拨了110。
**说：“陈女士，我们会联系兑奖中心。你先来***做个笔录。”
走到小区门口的时候，碰见沈一鸣。
他住楼上，501。
我们交往一年了。
“怎么了？脸色这么差。”
“赵芳偷了我的彩票。”
“什么？”
“五十万的彩票。从我上锁的抽屉里拿走的。”
他愣了两秒。
“报警了吗？”
“报了。”
“我跟你去。”
2.
***做完笔录。
我把购买记录、选号截图、彩票站老板的电话全给了**。
男**打了几个电话。
然后告诉我：
“兑奖中心确实有人在**。身份信息是赵芳。但目前还没有完成兑奖，我们已经联系了中心暂停流程。”
“她怎么说的？”
“她说彩票是自己买的。”
我看着他。
“我有购买记录，微信支付。选的号是我妈妈生日，彩票站老板可以作证。”
“我们会核实。现在赵芳已经被带到兑奖中心等候。你跟我们去一趟。”
到了兑奖中心。
赵芳坐在休息区的椅子上。
看见我，她的脸变了一下。
很快恢复正常。
“陈姐？你怎么来了？”
“赵芳。那张彩票是我的。”
她笑了一下。
“你说什么呢？我自己买的。”
“你什么时候买的？哪个站点？选的什么号？”
她没回答。
**介入：“赵女士，