沈砚尘，是我不要你了

1 引子
崖顶的风，是从北边的雪山上下来的。
沈砚尘站在一块被行人踩得发亮的青石上，袖口灌满了风，猎猎作响。他摊开掌心，两样东西静静地躺在那里，一样冷，一样温。
寒铁短刃，是苏焰给的。刃身窄而薄，映着天光，像一截冻住的月光。刃尾缠着的红绳已经褪色，摸上去糙手，是他当年咬着牙，一圈圈替她绕上去的。那时她嫌铁冷，说握久了手心会疼，他便把绳浸了松脂，烘干，再缠上。如今绳还在，握刃的人却要换了。
另一枚，是温清禾赠的玉簪。簪身是上好的羊脂玉，温润得不似凡物，簪头上雕着一朵半开的梅花，花瓣薄得透光。她送他时没说什么，只轻声道：“头发长了，记得束一束。”
一个是烧尽一切的野火，一个是渡他一生的清风。
沈砚尘缓缓合拢手指，指节上的旧伤疤被挤压得泛白。那些疤纵横交错，有的深，有的浅，最深的一道横在虎口，是苏焰那晚夺剑时被划开的。血顺着指缝往下淌，滴在青砖上，像一朵开败了的红莲。他那时没觉得疼，只觉得她眼底的光，亮得骇人。
山下的云海正在翻涌，一层一层，漫上来，又退下去，像某种无声的叹息。他想起很多年前，也是这样一个深秋，他躺在血泊里，以为自己就要死了。是苏焰一身红衣，从漫天刀光里闯进来，蹲下身，用那双亮得惊人的眼睛盯着他，说：“沈砚尘，你这条命，归我了。”
那时候他觉得，被一个人这样坚定地选择，是天底下最幸运的事。
如今才明白，有些选择，本身就是一座牢笼。
风更大了，吹得他眼角发涩。他眨了眨眼，远处传来一声乌鸦的啼叫，嘶哑，孤单，像极了这些年，他偶尔在深夜里发出的那点声响——轻得连自己都听不见。
他低头看了看掌心，又抬起头，望向山道上那个渐渐清晰的红点。
这一次，他不再等她来选他了。
2 红衣
沈砚尘第一次见到苏焰，是在一场暴雨之后。
那年他二十二岁，刚出师门不久，背着一柄剑，独自往北边去。路上遇到一群黑衣人，说是奉了什么“教主”的命令，要取他项上人头。他不清楚自己哪里惹上了这般人物，只知剑已出鞘，退无可退。那一战从黄昏打到月上中天，雨水混着血水，把脚下的泥土泡成了一滩烂泥。他杀了七个人，自己也挨了三刀，最后一刀砍在左肩上，深可见骨，血顺着胳膊往下淌，把半边身子都染红了。
他靠着一棵枯树坐下，剑插在地上，支撑着身体不倒下去。眼皮重得像灌了铅，耳边嗡嗡作响，连雨声都变得遥远。他想，大约是要死在这里了。
就在这时，他闻到了一股味道。
不是血腥气，也不是雨水的土腥气，是一股极淡的、像是烧过的檀香混着某种花果甜香的味道。他费力地抬起眼皮，看见雨幕里，一抹红色正朝这边走来。
那红色很扎眼，在灰蒙蒙的雨色里，像一团突然烧起来的火。女子撑着一把红纸伞，伞面上绘着金色的凤凰，被雨水打得啪啪作响。她走得不快，裙裾扫过地上的积水，每一步都溅起细小的水花。走到他面前，她停下，伞沿微微抬起，露出一张脸。
很年轻的一张脸，最多不过十八九岁，眉眼生得极艳，唇色却很淡，像刚褪了色的花瓣。最特别的是那双眼睛，亮得惊人，像藏着两簇火苗，直直地盯着他，没有半分惧意。
“啧，”她开口，声音不高，却清清脆脆的，“被人打成这样，还敢坐在这儿装死？”
沈砚尘想说话，可一张嘴，喉咙里涌上一股腥甜，呛得他弯下腰去咳嗽。她也不嫌弃，蹲下身，伸手探了探他颈侧的脉搏，指尖冰凉，触到皮肤时，他忍不住打了个寒颤。
“脉还跳着，没死透。”她收回手，从怀里摸出个小瓷瓶，拔开塞子，倒了粒药丸出来，捏着他的下巴，硬塞进他嘴里。“咽了。”
药丸又苦又涩，呛得他眼泪都出来了。她却低低地笑了一声，那笑声像羽毛，轻轻搔过他的耳膜。然后她站起身，收了伞，随手扔在一旁。红衣下摆被雨水浸透了，紧紧贴在腿上，勾勒出纤细的线条。
“还能站起来么