第1章

我隐瞒顾氏继承人的身份，在林婉清身边做了三年全职男友。
学做她爱吃的糖醋排骨，替她挡酒喝到胃穿孔住了半个月院。
可她那个***混不下去的初恋一回国，她连我行李箱的拉链都没拉，直接从阳台扔下去。
三周年纪念日，我捧着满天星在游乐场门口站了六个小时。
她开着我送的跑车，去隔壁城市陪别的男人看烟花。
我看着垃圾桶里的满天星，拨通了一个三年没打的电话。
"程北。帮我把所有东西收回来。"
"全部。"
第一章
满天星的花语是甘做配角。
我**做了三年配角。
十一月的风裹着冷意往骨头缝里钻，我站在游乐场门口，手里攥着那束满天星，塑料包装纸被风吹得哗哗响。
手机屏幕亮了一下。
林婉清的消息。
"今晚有事，不去了。"
七个字。连个标点符号都懒得多打一个。
我看了眼时间。
晚上九点四十。
我五点就到了。
"什么事？"我打字的时候手指冻得有点僵。
那边没回。
我又等了十分钟，打电话过去，关机。
行。
我把满天星往长椅上一放，搓了搓手，打算再等等。可能她手机没电了。可能她临时加班。我给自己找了十几个理由。
十点半的时候，朋友圈给了我答案。
苏瑶发了一条动态，配了张图——林婉清靠在一辆车门上笑得开心，旁边站着个穿风衣的男人，宋哲。
定位：隔壁市，滨江烟花广场。
那辆车我认识。
银灰色保时捷718。
我送她的生日礼物。当时为了凑这笔钱，我把自己攒了两年的积蓄全搭进去，对外说是"朋友做**便宜拿的"。
她开着我送的车，载着别的男人，去看烟花。
今天是十一月十七号。
我们在一起三周年。
我站起来，腿有点麻，满天星从长椅上被风吹到地上。
我没捡。
弯腰拾起来的时候，我忽然觉得自己挺可笑的。
顾衍，你在干什么？
你是顾氏集团顾崇山的独子，你名下的资产够买十万束满天星，够包下整个游乐场放一年的烟花。
你在这儿吹了快五个小时冷风，等一个女人？
等一个开着你买的车去找别的男人的女人？
我把满天星塞进旁边的垃圾桶