第1章

**礼------------------------------------------，爷爷从早上就开始在厨房里忙活。，灶台上已经摆满了盘子和碗，蒸汽从锅盖缝隙里钻出来，裹着烤面包和炖蘑菇的香气。爷爷背对着我，围裙系得歪歪扭扭，手里那把用了快十年的木铲在锅边敲得当当响。"小德，醒啦？"他没回头，但我看见他耳朵动了一下，"去把菜洗了。""爷爷，今天您做这么多菜？我们两个人吃不完吧。"我走到水池边，把菜叶子一片一片掰开冲水。，似笑又像叹气："今年你十六岁了，咱爷孙俩得好好吃一顿。往后啊——"，铲子停在锅里。"往后怎么了？""往后你就不在家吃饭了。"他转过头来，白眉毛下面那双眼睛亮晶晶的，"我们天鹅波斯族的老规矩，满十六岁的孩子要出门走一趟**礼，到三个地区去，带三样特产回来。明天一早出发。"。"……现在说？明天就走？""现在说刚好。"爷爷把锅里的菜往盘子里一扣，端上桌，"坐下，吃饭。"，暖融融地铺在木桌面上。爷爷坐在对面，筷子夹得又快又稳，嘴里不停往我碗里堆菜。"小德，多吃点，路上可没这么好的伙食了。""爷爷，您舍得我走吗？""不舍得。"他说得很坦然，像说"今天天气不错"一样，"不舍得也要去。这是规矩。"
他放下筷子，从围裙口袋里摸出一张叠得四四方方的皮纸，展开来铺在桌面上。
一张地图。
四个区域用不同的颜色标注着：东部是青绿，南部是草黄，西部是灰白，北部是深蓝。在北部那片深蓝的正中央，画着一棵大树——画得很用心，枝干分明，树冠里画了许多细小的窗户和廊桥。
"这是什么地方？"我指着那棵树。
"柒耶洛城。走兽们叫它鸟居。"爷爷的手指在地图上敲了敲，"飞族的王城，树状之城。空中飞着的人比地上走的人还多。"
他的手指顺着地图往下滑，回到东部一个小小的圆点上："这里，我们家。你从这里出发，往北走，穿过这片林子，到——"
"爷爷，"我打断他，"您是不是不太想让我去北边？"
他抬头看我。
"您每次说到北边，手指就画得特别快，像想把那棵树绕过去。"
爷爷沉默了很长一会儿。屋里只剩下灶台余火的噼啪声。
"小德，"他开口了，声音比刚才轻了一些，"要是你在路上遇到一个姓埃里克的人..."
"姓埃里克？"
"鸟居的皇室姓埃里克。"他看着我，银白色眉毛压得低低的，"你要是遇到他们家的人，别靠近。鸟居的手……不干净。"
我张了张嘴，还想问"不干净"是什么意思。爷爷已经把地图叠起来塞进我手里。
"收好。明天出发的时候再看。"
那晚我睡得很浅。
脑子里反复转着几件事：三个地区、三种特产、姓埃里克的人、鸟居的手不干净。我翻了个身，听到隔壁房间里爷爷的呼噜声断断续续的——他睡得也不好。
天还没亮，我就被厨房的动静吵醒了。
清晨的雾气还没散，爷爷送我到小镇入口的树林边。
他站在那棵歪脖子老柳树下面，白头发上沾了一层细密的露珠，怀里抱着个沉甸甸的束口袋。我走过去，他把袋子往我肩上一挂。
"干粮，够吃七天。水囊，编了芦苇套，不容易洒。货币，小袋子里装好了。"他拍了拍束口袋，"水魔杖呢？"
我从腰后抽出那根一米五长的木杖。通体浅青色，顶上嵌着一颗水蓝色的石头，碰到水汽就会微微发亮。
爷爷接过去掂了掂，又递回来："收好。水是你的根，杖是你的路。"
"知道了。"
"还有——"他拉住我的手腕，力气很大，"小德，路上遇到猛兽躲远点，遇到陌生人多留个心眼。这世界上不是所有人都跟你一样，觉得谁都值得信任。"
他松开手，退了一步。
我看着他的脸。晨光从树梢后面透过来，把那些皱纹照得清清楚楚。我突然发现爷爷比我想象中老了很多。
"爷爷。"
"嗯？"
"您当年走**礼的时候，去了哪些地方？"
他愣了一下，然后笑了，嘴角往上一弯，露出年轻时候的影子："去了北边。"
"鸟居？"
"嗯。鸟居。"他把目光从我脸上移开，望向树林深处的方向，"那地方……天上的路比地上的路还多。小德，你要是真到了鸟居，记住——"
"记住什么？"
他摇了摇头："算了，去吧。天亮了该上路了。"
我把束口袋往上提了提，转身往树林里走。走了十几步，听到他在后面喊：
"小德！"
我回头。
他站在柳树下面，一只手举起来挥了挥："走稳了！"
"知道了！"
我转身扎进树林里，没再回头。我怕再多看一眼就舍不得走了。
树林比我想象的深。
走了两个多时辰，脚下的土路渐渐消失了，取而代之的是厚厚的落叶和纠缠的灌木。阳光透过树冠落在林间，碎碎的、晃晃的，像爷爷碗里打散的鸡蛋黄。
我一个人走，周围很安静。
太安静了。
安静到我能听见自己心脏在胸腔里一鼓一鼓地跳，安静到每一声鸟叫都像在提醒我"这里不止你一个"。
我放慢脚步，侧耳听了一会儿。
不是错觉——确实有东西在头顶的树枝间移动。很轻，像翅膀擦过叶片的细响，一声接一声地跟着我。
我猛地抬头。
一只灰白色的水鸟站在斜上方的枝头，歪着脑袋看我。羽毛干净得不像林子里该有的样子，在光线里泛着一层淡淡的光泽——像金属。
我对视了它一会儿，然后继续往前走。
它也跟着我往前走。从这棵树跳到那棵树，翅膀收拢着，目光始终落在我背上。
我攥紧了水魔杖。
"只是鸟。"我小声对自己说，"只是鸟。"
但爷爷说过，鸟居的人手不干净。鸟居的鸟呢？
我加快脚步，那团灰白色的影子被我甩了一段。再回头的时候，枝头已经空了。
我松了一口气。可没走几步，前面的林木突然稀疏起来，**的风从林间灌进来，带着水草的腥气。我拨开最后一丛灌木——
一片湖。
不大，水面平静得像一块被谁遗忘的镜子。午后的阳光铺在上面，碎成千万片颤动的亮斑，晃得人眼睛疼。
我愣了一会儿，然后整个人松了下来。湖边很干净，草地软软的，水面上偶尔翻起一尾鱼影。
今晚在这儿**吧。
我把行囊放在一棵老树根旁边，捡了些干枯的树枝和落叶堆成一堆，打了火石，等火苗窜起来的时候天已经暗了。夜空从深蓝变成墨黑，星星一颗接一颗地亮起来，湖面上也漂满了星星的倒影。
我靠着树干坐下，掰了半块干粮塞进嘴里，嚼得很慢。
有什么声音。
很小、很轻——布料摩擦的窸窣声，从我放行囊的方向传过来。我眼皮还闭着，但意识已经绷紧了。那声音停了一下，然后变成了什么被撕开的动静。
吃的。在翻我的干粮。
我猛地睁开眼。
火光边缘蹲着一个影子，背对着我，弓着腰，双手在袋子里翻动，头顶上两根长东西一抖一抖的——我顿了一拍才反应过来，那是耳朵。兔子的耳朵。
"……喂。"
那影子僵住了。
"你吃的是我的粮食。"
他慢慢地、慢慢地转过身来，嘴里还塞着半块面包，腮帮子鼓得像过冬的仓鼠。火光映出他的脸，金色的卷发，碧绿色的眼睛，毛茸茸的两根兔耳朵半垂着，一副做贼被当场抓住的慌张模样。
"唔——"他拼命把面包咽下去，噎得直拍胸口，"对、对不起！我太饿了……我在这林子里转了两天了，没找到出去的路，刚才闻到食物的味道就……我没想偷，我只是想借一点，等你醒了我就还——"
"怎么还？"
他愣住了。
"你吃的面包，怎么还给我？"
"……"他低下头，耳朵彻底耷拉下来，"对不起。"
我盯着他看了好一会儿。
这个在深夜出现在湖边、饿到偷陌生人干粮的兔耳朵男孩，浑身上下狼狈得很，金色的卷发上沾满了树叶碎屑，白绿色的衣服多处勾破了，手套也磨得发毛。他蹲在我面前，浑身微微发抖，不知道是冷的、饿的、还是害怕的。
"你叫什么名字？"
"罗比斯。"他抬了一下眼，又垂下去，"罗比斯·R。"
"我叫德克。东部的。"
"东部的人……"他小声重复了一下，像在确认什么。
我从行囊里又摸出一块干粮递过去："给。"
他抬头看我，碧绿的眼睛里映着火光。
"吃吧，刚才那块你已经咽下去了，这块也给你。"
他接过干粮的时候手在抖，小口小口地咬，嚼得很慢，像不舍得一下就吃完。我在旁边重新坐下来，往火堆里添了两根枯枝。
"你为什么一个人在林子里？"我问。
他嚼东西的动作慢了一拍。"我……不是一个人。我妹妹跟我一起。"
"她在哪儿？"
"她……"他用手指点了点自己的胸口，"在这儿。白天是她，晚上是我。我们共用一个身体。"
火堆噼啪响了一声。我转头看他，他低着头，目光落在自己手里的干粮上，表情很平静，像在说一件跟自己无关的事。
"你们……共用一个身体？"
"嗯。两年了。一场火灾。"他扯了一下嘴角，想笑但没有笑出来，"父母都没了。我的身体没了。她的身体里住着两个人。"
夜风从湖面上吹过来，火光晃了一下。他的影子在草地上拉得很长，跟我的影子叠在一起。
我沉默了很久。
"你还饿吗？"我问。
他看了我一眼，摇了摇头。
"那……你冷吗？坐过来一点。火堆这边暖和。"
罗比斯愣了一下，然后慢慢地往我这边挪了半寸，又挪了半寸，最后靠着树干坐下来，隔着我大约一臂的距离。兔耳朵垂在脑袋两侧，偶尔抖一下。
"德克。"他忽然开口。
"嗯？"
"你们东部的人，都像你一样吗？"
"一样什么？"
"……不害怕。"他转过头看我，碧绿的眼睛在火光里有点**，"我两年没敢跟陌生人说话了。你是我遇到第一个……递食物过来的人。"
"你只是饿了。"我说，"饿了就要吃东西。这有什么好怕的。"
他低头笑了一下，很小声。
"你不睡吗？"我问他。
"我不太能睡着。"他看着火堆，"我晚上醒着，白天睡。罗比特白天醒着，晚上睡。我们俩……交替着。"
"那现在是你醒着的时间。"
"嗯。"他轻声说，"现在是罗比斯的时间。"
我不知道该说什么，就抱着膝盖靠着树干发呆。火堆里的木柴烧出细小的噼啪声，湖面上偶尔传来水鸟的低鸣。
"德克。"
"嗯？"
"谢谢你。"
我没有回答，只是往火堆里又添了根柴。火光***人的影子推到背后的树根上，一高一低，像并排坐着。
不知道过了多久，我迷迷糊糊地睡着了。
再睁眼的时候，天已经亮了。湖面泛着早晨的金色，露水从草叶尖上滑落，空气里有青草被太阳晒暖的味道。
我打了个哈欠，正准备坐起来，一张脸出现在我面前，离我不到一掌的距离。
"德德！早安！"
"......！"我往后一仰，差点撞上树干。
眼前的"罗比斯"——不，不是罗比斯。一模一样的脸、一模一样的金色卷发和兔耳朵，可是笑容完全不一样。太亮了，亮得像清晨第一道扎进窗户的阳光，眼睛弯成两道月牙，嘴角往上扬着，整个人的气場像在发光。
"……你是谁？"
"我是罗比特呀！"她歪了歪头，兔耳朵跟着倒向一边，"罗比斯是我哥哥！我们是双胞胎！白天是我，晚上是他！昨晚你见过他啦！"
我盯着她看了几秒。声音确实不一样，比罗比斯清脆得多，说话时语速很快，像生怕少说了几个字。
"……你们真的长得一模一样。"
"当然啦！我们是兄妹嘛！"她在我旁边坐下来，两条腿晃来晃去，"昨晚我哥没吓到你吧？他虽然长着一张不爱笑的脸，但其实人挺好的，就是不会说话——"
"他没有吓到我。"
"咦？"她转过脸看我，那双碧色的眼睛里带着一点狡黠的光，"那就好。我哥昨晚可开心了，他在睡觉之前还一直在念叨东部来的女孩人挺好的。"
"……他没这么说。"
"他就在我脑子里说的呀！"罗比特拍了拍自己的太阳穴，"我跟他是能感应的，他高兴不高兴我都知道。"
"那他现在在睡觉？"
"嗯！"她用力点头，"现在是罗比特的时间！德德，你接下来要去哪里？"
我从行囊里翻出爷爷给的地图展开来，点了点北边那片深蓝**域："这儿，柒耶洛城。我爷爷说那里叫鸟居。"
罗比特凑过来，兔耳朵垂到地图上。"鸟居……我听说过。我哥哥也知道这个地方。"
"他说什么了？"
罗比特抬起头看着北方的天空。我顺着她的目光望过去，清晨的天际线上隐约能看到一个模糊的轮廓——巨大、高耸，像一棵树，又不像树，密密麻麻的光点在它的枝桠间闪烁，像星星落进了树冠。
"我哥哥说，"罗比特的声音忽然低了一点，"那棵树下面，埋着一些不该被埋的东西。"
我看着她。
她转过脸来，晨光落在她金色的短发和白色的兔耳朵上，那双碧色的眼睛里映着远方的树影。
"德德，"她笑起来，又是那个无忧无虑的罗比特，"我能跟你一起走吗？"
我收好地图，站起来拍了拍裤子上的草屑，伸出手给她。
"走吧。"
她抓住我的手跳起来，兔耳朵在晨风里晃了晃。
北方的树影在天际线上矗立着，沉默、高大、深不可测。
我不知道那下面埋着什么。
但我很快会知道的。