第1章

"
我和姐姐一胎双生。

姐姐以全国第一的成绩，收到从北舞寄来的录取通知书时。

谁都没敢笑。

妈妈抱着通知书哭得说不出话，爸爸蹲在阳台抽烟，手抖得打不着火。

竹马邀请姐姐毕业旅行的火车票也塞进了裤兜。

他们，连一声“恭喜“都卡在喉咙里。

因为，这是我确诊肾功能不全的第十八年。

我连高考都没能参加。

茶几上，我偷吃的那个生日蛋糕，被我往身后藏了藏。

“我……我就吃了一小口……”

妈妈没有像往常那样过来抱抱我，小声说“别怕，没关系。”

她只是一把抓过我的小蛋糕，狠狠摔在地上。

“我们全家拼了命在保你活，你呢？就知道贪吃！你知不知道蛋糕能加重你肾脏的负担？”

“你姐从小就不能跑步，不能上体育课，不能跟同学出去玩，舞鞋都藏了十年没碰过！”

“就为了做你最合适的肾源适配者！”

“**为了攒钱跑外卖，电瓶车都跑坏了5辆！我一年365天按着食谱给你做饭！我们都图个什么？”

三秒钟的安静。

我张了张嘴，心脏缩成一团。

她盯着我，眼眶红得像要滴血。

“这个家被你拖累了多少年，你自己不知道吗？”

“到底要我们怎样，你才满意！”

“你要真这么不识好歹，还不如……”

她哽住了，泪珠子砸在手背上。

“还不如趁早**……”

我心口室息了多年的那口气，忽的，散了。

妈妈，如你所愿。

我不要做拖累全家的累赘了。

……

见我被妈妈几句话噎着不敢回答，竹马萧启航赶紧过来打着圆场。

“阿姨，快到做手术的日子了，等躺上手术台，静静就再也没办法去跳舞了……”

我妈如梦初醒，喃喃道：“总要给她个交代。”

姐姐抹着泪，爱不释手地抱着自己的舞鞋。

爸爸叹了一口气，狠狠碾碎了烟蒂。

“静静，爸带你去北舞逛一圈，就当是圆梦了……”

姐姐的眼睛一下子亮了起来。

很快，她又摇了摇头。

“去看了又能怎么样？我要救妹妹，没了一颗肾，我就再也跳不了舞了。”

全家再次沉默。

我绞着手指，鼓起勇气，“爸爸带姐姐去吧，我可以不做手术。”

“你又添什么乱？”我妈哭着锤自己的胸口。

“家里为你付出了这么多，怎么可能放弃，你就不能懂点事？”

她又看到地上碎成一团的蛋糕，气不打一处来，狠狠上去踩碎。

“全家省吃俭用供你治病，你却还惦记这块蛋糕。”

我张了张嘴。

可今天是我的生日啊。

我已经五年没吃过蛋糕了。

“你姐今天都没吃上蛋糕。”

我妈牵起姐姐的手，一抹眼泪。

“要上手术台了，妈带你去补补。”

“对对对。”爸爸立刻拿上车钥匙，“手术钱凑够了，今天跑外卖的钱能拿出来补偿我的乖女儿了。”

我捏着衣角，正要跟上去，萧启航不动声色地拦在我面前。

“静静因为你没法去北舞，你就别跟上去添乱了。”

我的脚像是灌了铅，怎么也迈不动一步。

爸妈一人一边牵着姐姐的手，想着法子逗她开心。

姐姐破涕而笑。

萧启航追了上去，夸张地比划着。

“要给静静买一个最大的蛋糕。”

因为我，家里许久没有笑过了。

他们笑起来真好看。

我擦了擦眼泪，去房间找出我的***。

没了***就没法做手术了。

我笑着剪碎。

姐姐，你自由了。

我也不是累赘了。"