第1章

"台风登陆那晚，我在公司楼下等了半个小时，打车页面依旧显示前方排队九十九人。
我犹豫片刻，拨通男友的电话。
“你能不能顺路捎我一段？”
“雨太大了，我实在打不到车。”
周既白沉默两秒，语气平静得近乎冷漠。
“我的确顺路，但我不能接你。”
“今天我帮了你，以后你遇到困难，就会觉得凡事都有我兜底。”
“你不是总说自己是新时代的独立女性吗？”
“那就学会靠自己解决问题。”
电话随即被挂断。
十分钟后，他的车从我面前驶过，没有丝毫减速。
雨水砸在手机屏幕上，许云舒刚好更新了朋友圈。
【只是不想挤地铁，某人就绕了半座城来接我。】
【永远有人兜底的感觉，真好。】
照片角落里，露出一只握着方向盘的手。
腕间那块表，是我攒了三个月工资送给周既白的。
很快，他发来消息：
【你不会还在原地等我吧？】
我打开邮箱，接受了公司远赴国外的外派邀请，随后平静地回复：
【不等了。】
不只是今晚。
往后余生，我都不会再等他。
1
我换了两趟地铁，又冒雨走了二十多分钟，回到家时浑身已经湿透。
周既白愣了一下，拿起毛巾替我擦头发。
熟悉的动作，让我以为已经死掉的心又软了一瞬。
他给我倒了热水，又拿出手机。
“给你买了把伞，明天寄到公司，省得总忘记带。”
我刚生出一点暖意，他便随口补充：
“还是云舒提醒我的。”
“她说你总忘记看天气，免得下次又被困在公司。”
原来连这点迟来的关心，都不是他自己想起来的。
我忽然想起大学时，也有过一场暴雨。
那天他穿过半个校园来接我，一路把伞偏向我。
到了宿舍，我没有淋到一滴雨，他半边身体却已经湿透。
我心疼地埋怨他没必要特意过来。
周既白却低头吻了吻我的额头。
“你能自己回来，是你的能力。”
“可我舍不得你淋雨，是我的事。”
后来每逢下雨，他都会提前等在我的教学楼下。
那时我怎么也想不到，有一天他会经过我身边，却连一分钟都不肯停。
毕业后，周既白开始创业，最忙时一天只能睡四五个小时。
我不舍得让他来回奔波，总笑着说：“我可是新时代的独立女性，自己能回去。”
他愧疚地抱紧我。
“等公司稳定下来，我一定把欠你的陪伴都补回来。”
后来他有了钱、有了车，也终于有了时间。
只是这些时间，全都给了许云舒。
我被人尾随，他发来报警电话，让我自己联系。
许云舒手机没电，他在商场里找了她两个小时。
我半夜胃疼，他转来五百块，让我自己去医院。
许云舒只是害怕**，他便推掉会议，陪她输液一下午。
他说我和许云舒不一样，我独立，遇到事情能自己解决。
从前我以为，那是他对我的认可。
现在才知道，所谓独立，不过是他不想照顾我时，最好用的借口。"