第一章

我和哥哥是连体双胞胎。

打从出生起，他就得了脆骨症，成了个碰不得的玻璃人，身上不能见一点血口子。

家里能包的东西，全被老爸用软布和海绵里三层外三层裹了起来。

为了不让他磕着碰着，我浑身上下都得套着厚厚的棉服，连鞋底都是特制的软胶。

日子久了，我更是成了哥哥的缓冲垫。哪怕自己摔得满身淤青，也不能让他被震到一下。

今天，哥哥心里不痛快，抬手捶了我一拳，结果自己指骨骨折了。

老爸扑过来，一边哭，一边狠狠捶打我的肩膀。

“谁让你惹他生气的！你不知道他身上随便伤一下就能要命吗？”

可在没人注意的墙角，我愣愣地看着自己的手背出神。

刚才被他砸到的地方，渗出来的血珠子，好像怎么擦都擦不干净，一直往外冒。

……

“爸，我这口子，血好像止不住了。”

话音刚落，我就看见老爸手里的药瓶“哗啦”散了一地。

他踩着滚落的药片踉跄着扑过来，膝盖重重磕在地板上。

那声“咔嚓”的脆响，比我手背上不断蔓延的血迹更让我心惊。

“爸！你慢点！”

我挣扎着想坐起来，心脏在胸腔里擂鼓似的狂跳。

他却跟感觉不到疼似的，惨白着手抓起棉球就往我手背上摁。

指节因为用力而泛白，嘴唇抖得不成样子。

“不可能……怎么会两个都染上这种病？”

温热的血很快浸透了棉球，又顺着他指缝滴在地板上，晕开一小片暗红。

我盯着那片红，心里的恐惧像野火一样往上窜。

直到血珠子总算开始发黏，老爸才猛地松了口气，后背贴着墙滑坐在地上。

“装得还挺像。”

哥哥的冷哼从门口传来，带着毫不掩饰的鄙夷。

“这也不是头一回学我装可怜博同情了。”

老爸皱起眉，转头看向我时，眼里的慌乱已经散了，多了层失望。

“小默，我跟你说过多少次，不许学你哥的病。他已经够难受了，你别再折腾他。”

“我没有！”

我拼命摇头，眼泪砸在手背的伤口上，刺得生疼。

“爸，你看这血是真的！”

他叹着气，摸出创可贴小心翼翼地贴在我伤口上，指尖的温度很轻，却像烙铁一样烫人。

我知道，他不信我。

直到他的目光扫过地上滚落的药片，脸色骤然一变。

“小默，你今天没吃药？”

“医生说了，你必须按时吃这个药，你哥才能好起来！”

我愣住了。

明明早上刚吞下去过，那药片怎么会在这儿？

不等我解释，哥哥已经冲过来，怨恨的眼神像刀子扎在我身上。

“他就是故意的！他想让我死！”

“吃个药而已，能要了你的命吗？”

老爸的声音也冷了下来。

可这药真的会要我的命。

我盯着那白色的药片，喉咙发紧。

我对这药过敏，每次吃下去，喉咙都会像被棉花死死堵住，连喘气都带着窒息的疼。

“爸，我过敏……”

我往后缩了缩，声音里满是哀求。

“过敏都是装的！”

哥哥按住我的肩膀，死死盯着老爸。

“他早就对药有抗性了，根本没事！他就是想耽误我治疗！”

老爸的眼神晃了晃，像是被这句话挑动了神经。

他捡起药片，不顾我的挣扎，硬生生塞进我嘴里。

苦涩的药味在口腔里炸开的瞬间，熟悉的灼痛感就从四肢百骸涌了上来。

浑身发烫，血液像要冲破血管。

手背上刚凝固的伤口又开始渗血，一滴接一滴落在老爸的衣襟上。

我在他怀里拼命挣扎，喉咙里发出嗬嗬的声响，像离水的鱼。

老爸的手顿在半空，抗过敏的药瓶已经被他攥出了指痕。

可哥哥突然哭嚎起来：“爸！你别管他！他就是想抢你的注意力！再晚吃药我就没命了！”

我望着老爸的眼睛，那里面曾有过的慌乱和心疼，此刻全被“不能耽误哥哥”的执念取代。

他缓缓放下了抗过敏药，指尖从我脸上滑开时，带着一丝冰冷的决绝。

“小默，你太让爸爸失望了。”