第 1 章

暴雨天接女朋友下班，正好撞见女友和男同事共撑一把伞。

她把伞面朝着林清晏大幅度倾斜，自己的半边肩膀却湿透了。

看见我淋着雨跑过来，她接过钥匙皱了皱眉：

"雨这么大，你直接把车开过来不行吗？非要跑下来淋雨。"

没等我开口，她自然地拉开了车门，让林清晏坐进副驾。

我只能坐在后座，看着女友把空调暖风转向林清晏那边。

"先送你回去，你那个老小区路面积水深不安全。"

我说我也冷，她从后视镜看了我一眼：

"后座不是有毯子吗？自己找一下。"

我低头翻了翻，找出一条叠得整整齐齐的法兰绒毛毯。

毯子上沾着的**水味和今天林清晏喷的一模一样。

我默默放下毯子，把衣服拢得更紧。

去林清晏家的十几公里路，他们聊得尽兴，我没能***哪怕一句话。

到了地方，女友撑着伞送他，他下车前回头朝我笑了笑：

"**你放心，我跟舒窈姐就是同事关系，她对谁都这么照顾。"

我没说话，只是按下了手机里的秒表。

她护送他到单元楼下，五分三十四秒。

她在楼下仰头，目送他所在的楼层亮起灯，三分四十七秒。

而每次送我，她连熄火都懒得熄。

我低头点开人事三天前发来的外派调令，敲下几个字：

我接受去冰岛分公司的调剂，这周就能交接。

......

"你发什么呆，安全带都不系。"

秦舒窈从驾驶座扔来一句，语气不重，带着点责怪的随意。

我回过神，摸到冰凉的金属扣搭上去。

手机屏幕还亮着，人事的自动回复弹了出来：

收到，将在24小时内为您确认岗位信息。

我把手机翻过去扣在膝盖上。

车里安静了几秒，秦舒窈从后视镜看了我一眼。

"脸色不太好，是不是淋雨着凉了？"

"没有。"

"回去喝点姜茶，冰箱里应该还有。"

她说完就没再看我，注意力回到前方的路面。

雨刮器刷过挡风玻璃，节奏很快。

林清晏住的老小区到我们的公寓，还有二十分钟车程。

秦舒窈在他楼下站了九分多钟，回来后头发湿了大半，却只拿手背随意抹了一把。

我张了张嘴，想问她为什么不打伞回来。

可话到嘴边，又觉得没意思。

答案我已经知道了。

伞留给他了。

到了公寓楼下，她熄火，解安全带，推门下车，一气呵成。

没有替我撑伞，没有等我，甚至没有回头看我一眼。

我抱着包跟在后面跑进大堂，鞋底全是水。

电梯里，秦舒窈低头回消息。

屏幕上的备注名我看得很清楚——"小晏"，后面跟着一个雪花的表情。

她发了一条语音过去。

"到家了吗？把湿衣服换掉，别感冒。"

声音温柔得像另一个人。

电梯到了十七楼，门开的瞬间她收起手机，大步走出去。

我跟在后面，忽然觉得走这条走廊的每一步都很漫长。

进了门，她换鞋的动作顿了一下。

"你的拖鞋呢？"

鞋柜最下面一层，原本放我拖鞋的位置空了。

取而代之的是一双全新的、深灰色的男士棉拖。

鞋码比我大两号。

"上次小晏来家里吃饭，走的时候鞋湿了，我就把这双给他穿了。"

"他没带走我就先放这儿。"

秦舒窈弯腰把那双灰色拖鞋摆正。

"你的那双我收到阳台柜子里了，有点旧，本来想给你买新的。"

她说得自然，像在解释一件无关紧要的小事。

我站在玄关没动。

"什么时候来吃的饭？"

"上周三，你不是出差了嘛。"

"他一个大男生不会做饭，我叫他过来吃的。"

上周三。

我出差的第一天，在酒店给她打视频，她说自己在加班。

**是办公室的白墙。

可现在想来，那面白墙和我家厨房的颜色一模一样。

"就他一个人来的？"

秦舒窈拧开水龙头洗手，头也不抬。

"还能有谁？他在这边没什么朋友，我不照顾谁照顾。"

"你这个语气，又开始了。"

她关上水，拿毛巾擦手，终于转过身看我。

"明珩，我说过很多次，小晏是我带的新人。"

"他刚来这座城市，什么都不熟。"

"你是我男朋友，大方一点好不好？"

大方一点。

这四个字我听了不下二十遍。

每一次他踩过我的边界，她递给我的永远是这四个字。

"我没说不大方。"

"那你摆什么脸？"

我深吸一口气。

"我只是觉得，你可以提前跟我说一声。"

"说了又怎样？你出差又赶不回来。"

她把毛巾挂回架子，路过我身边时拍了拍我的肩。

"行了，别想了。"

"去洗个热水澡，早点睡。"

"明天小晏约了搬家公司，我答应帮他搬几件大家具，可能早上要出门。"

"你要是没事，也可以一起来帮忙。"

她说完就进了卧室。

我站在玄关，低头看着那双深灰色的拖鞋。

鞋底干干净净，鞋面却有一道很浅的折痕，是穿过的痕迹。

不止一次。

手机震了一下。

人事的确认邮件到了。

靳明珩先生，您的冰岛雷克雅未克分公司岗位已确认。

请于本月28日前完成国内工作交接，机票及住宿将由公司统一安排。

本月28日。

还有六天。

我把邮件设了密码锁，关掉提示音，走进浴室拧开花洒。

热水浇在身上，冲掉雨水的凉意，却冲不掉骨头缝里的冷。

秦舒窈的声音从卧室传来，隔着一道门，模模糊糊。

她在打电话。

"嗯，明天九点我到......不用，你别搬重的，等我来。"

停了两秒。

"晚安，小晏。"

我关掉花洒，浴室一瞬间安静得只剩水滴落在地砖上的声音。

她从来不跟我说晚安。

我问过一次，她说矫情。