重生01：从星女郎开始登顶华娱

避雷小提示
平行世界架空故事，角色事件全是编的，别抓现实人物对号入座哈！
主角挂只有长得出众+记性超好，没系统。
轻微文抄公情节，只扒剧本改编，看腻了抄歌那套，顶多买几个外**曲版权翻唱(纯属早期华语乐坛基操，中岛美雪都被*秃了)，介意文抄公情节的宝子慎看~
本文主打现实向，想看开局直接一步登天、国师凯歌追着捧，轻松碾压四旦双冰的宝子可以划走啦～早年娱乐圈垄断**潜规则非常严重，别太天真！
王亦序的最后意识停留在2026年的直播间里。
“来，家人们，看好了啊。法兰西皇室御用护肤科技，鎏金臻颜精华面膜，专柜价一千八百八十八，今天在我这儿，九十九。三、二、一，上链接！”
她喊得中气十足，嗓子眼里卡着一口千年老痰，是长期直播的后遗症。
面前支了三台手机。一台开美颜开到鼻子都快没了，滤镜厚得连亲妈都认不出来。一台对着产品特写，镜头里的面膜包装盒皱巴巴的，仓库压了半年多的陈货。
还有一台是她自己的，屏幕里映出一张画着浓妆的脸，被环形灯照得油光发亮。额头上的粉底卡在细纹里，假睫毛因为出汗翘了一个角，她也顾不上。
手机屏幕上弹幕在飞。有人说主播今天脸色好差，有人问她是不是又熬夜了，还有人坚持不懈地刷“这面膜你自己用过吗”。
她嘴角一抽，笑得更加灿烂。
“用过的用过的，姐这张脸就是活广告，你们看这光泽。”她把脸凑近镜头，美颜算法立刻把她的五官糊成一团朦胧的光晕。
“我跟你们说，当年姐在剧组拍戏的时候，化妆间里人手一盒这个。导演每次喊卡，化妆师第一个冲上去给演员递面膜。我那时候还年轻，不懂，觉得这玩意儿能有啥用。后来有一次拍雨戏，大冬天，零下好几度，水管子往脸上滋，我在雨里站了三个钟头。收工之后脸冻得又红又*，化妆师姐姐心疼我，塞给我一片这个。敷了一晚上，第二天回组里拍近景特写，摄影师看了半天监视器，问我昨天是不是先走了没淋雨。”
她顿了顿，端起杯子喝了口水。
弹幕飘过去：“姐，又在吹。”
她放下杯子：“这怎么能叫吹呢。这是姐的青春。你们现在的小姑娘不懂，我们那会儿拍戏条件苦，哪像现在，演员房车里吹着空调等开拍。我们那会儿，蹲在马路牙子上吃盒饭，风沙刮过来盖一层胡椒面，照样吃得香。”
弹幕有人说：“姐你别卖货了，开个脱口秀专场吧。”
她乐了：“脱口秀才几个钱。姐这儿九十九一盒面膜，你买一盒，姐多赚你五毛，你买十盒，姐赚你五块。你们养我啊。”
弹幕又开始刷“哈哈哈哈”。
助播在旁边恰到好处地接话：“序姐在圈里是出了名的素颜能打。”
王亦序一摆手：“素颜能打什么呀，姐素颜也就那样。年轻的时候去试镜，导演说我演的挺好的，但不够好看。你说这叫什么话，我后来想了十年才想明白，我不是不够好看，我是长得没特点。摄像机一照，五官是齐的，但观众记不住。”
弹幕安静了一瞬。
她赶紧把话往回拽：“后来我就不靠脸了，靠气质。气质这块儿姐还是拿捏的。”
弹幕又笑了。
助播突然举起了另一盒面膜：“序姐！仓库刚来消息，这批货还有两千单没清完！老板说了，再不**就赔到姥姥家了！”
王亦序瞳孔一缩。两千单。在线人数一千二，下单的有一百个就谢天谢地了。
她吸了一口气，笑容重新焊在脸上。
“家人们！老板疯了！刚才九十九一盒，现在六十九，再送一盒同款精华液！”
弹幕里有人发：“拼多多同款九块九包邮。”
底下立刻跟了一排“哈哈哈哈哈哈”。
她装作没看见。这种话她每天都能看到，早就不往心里去了。卖货嘛，大家图一乐，她图一口饭。谁也别瞧不起谁。
助播敲盆的声音更大了：“最后三分钟！三分钟之后恢复原价一千八百八十八！”
敲盆声震得她太阳穴突突跳。
她今年四十一了。演了二十年戏，没红。配角，永远都是配角。有时候运气好，能接到一个有名字的角色，台词多几页，她就在家里对着镜子练上一个月。
进组之后说不定被删几场，她笑着说没事没事谢谢导演，回房间对着天花板发呆。
后来也当过制片人，亏了。最后一头扎进直播带货，以为能捞一笔上岸。结果现在天天在小隔间里喊“家人们”，卖的东西她自己也说不上好不好用。
但她不觉得丢人。演戏是工作，卖货也是工作。她爸妈在东北开了一辈子小饭馆，每天凌晨四点起来和面，那才叫辛苦。她在空调房里喊几句“家人们”，有什么好抱怨的。
唯一难受的时候，是偶尔刷到以前同组演员的动态。去年有个跟她同龄的女演员，凭了一部文艺片拿了威尼斯影后，她在热搜上看到颁奖截图，愣了好一会儿。那个人当年跟她住过一个宿舍，两人一起蹲在马路牙子上吃过盒饭。
然后她关掉手机，继续直播。
“家人们，这面膜我自己也用，不好用我也不敢给你们推。姐虽然不是什么大明星，但姐这张脸还得靠它吃饭呢——”
助播又在敲盆了。弹幕在刷“姐别编了快上链接吧”。
她感觉胸口有点闷。
可能是昨晚只睡了三个小时，可能是早上灌的两杯速溶咖啡在翻涌。敲盆的声音太响，弹幕刷得太快。
“家人们！最后一百单，抢到就是赚到——”
她伸手去点链接按钮。指尖还没碰到屏幕，眼前的补光灯突然变成白茫茫的一片。
助播敲盆的声音越来越远。像是从水底传来的。
她想，完了，两千单法兰西皇家御用面膜还没清完。又想，没事，反正也卖不出去。
然后什么都听不到了。
她睁开眼睛。
教室。
旧式的木课桌。桌面上刻满了“早”字和少男少女的名字。黑板上写着“2000—2001学年第二学期北京市西城区高中期末统考英语”，粉笔字有点模糊，像是已经写了很久。
教室里安静得只剩翻卷子和写字的沙沙声。
王亦序低头看了看自己的手。白皙。细长。指节匀称，指甲修得干干净净。十六岁的手。
没有卡粉的细纹，没有被货箱磨出来的薄茧，没有因为长时间举着产品而僵硬的指关节。
她愣了三秒，伸手摸了一下自己的额头。光滑的。再往上，发根是干的，没有粘着发胶和亮片。耳垂上没有挂那副重得要死的假钻耳环，脖子上也没有那条盗版的梵克雅宝锁骨链。
她把翻卷子声、写字声、窗外白杨树叶子的哗啦声全部听进耳朵里。
没有敲盆声。没有“家人们”。没有两千单库存。
她穿越了。
脑子里涌入一**记忆，像被人拿一桶冰水从头顶浇下来。王亦序和她名字一样，1985年6月6日出生，十六岁。
父亲王志民，山西煤老板，赶上九十年代末煤矿**化的浪潮，年入千万。母亲白玉环，全职**。弟弟王亦承，十岁，被母亲惯得不像样。
家里在北京有两套房，一套椿树园一百一十九平，一套枫桦豪景一百六十平，请了钟点工做饭打扫。正在北京西城区读高二，刚考完期末考的最后一门英语。
她闭了一下眼睛，深吸一口气。穿越了。
破直播间没了。两千单烂脸面膜没了。仓库里积压的货没了。那个她上个月刚包养的二十岁小网红没了，**租的那套大平层也没了。
还有前世的爸妈。
那对在东北小城里开饭馆的夫妻，每天早上四点起来和面，晚上十点收工，一辈子没享过什么福。
她去北京学表演那年，爸把攒了五年的钱塞进她手里，说，闺女，去吧，不行就回来，家里不缺你一双筷子。
妈在旁边擦桌子，头也没抬，声音是哑的，说别听**瞎说，行也得行，不行也得行，你比你爹妈强，你得走出去。
她走出去了二十多年。没混出什么名堂。演过文艺片里的打工妹，演过谍战剧里的女特务，演过古装剧里站在女主身后的丫鬟。
妈每一部都看，看完打电话说闺女你演得真好，妈都看哭了。爸在旁边抢电话喊，那个导演是不是瞎，怎么不让你演主角。
后来她不演戏了。当制片人，亏了。最后一头扎进直播带货，每天对着镜头喊家人们。
妈还是看她的直播，学会了发弹幕。有一天她在镜头前推销一款染发剂，弹幕区飘过一行字：我闺女真能干，什么都会。
她差点在镜头前哭出来。然后又笑了。因为**发完这条弹幕之后紧跟着又发了一条：这个染发剂怎么买，妈想染个黑的。
王亦序吸了一下鼻子，把酸涩咽回嗓子里。
爸妈，这辈子你们不在我身边。但你们教我的那些东西还在。天塌下来也得把饭吃好，日子再苦也能笑出声。你们闺女这辈子，会活得很好的。
她低下头，看着桌上的英语卷子。
高二期末考的英语，简单得不像话。前世为了更宽广的戏路，为了《花木兰》的试镜，她花了整整三年把英语死磕到母语级别。
请不起外教就跟着***录音一句一句模仿，把《老友记》十季的台词背得滚瓜烂熟。
后来贾章柯的文艺片里有个在纽约打工的东北女孩，台词就三句英文，她拿下了。有外国记者在采访里夸她几乎没有口音，她拿着那份报纸哭了很久。
她拿起笔，在姓名栏写下“王亦序”三个字。笔迹是原主的，娟秀，带着点少女的生涩。
阅读理解和完形填空扫一眼就出答案。作文题目是“My Dream Jo*”，她在横线上写下“I want to *e an actress”。写到“actress”的时候，她盯着那个单词看了好几秒。
一小时。答完了。
还有半小时交卷。
她靠在椅背上，看着窗外。2001年夏天的北京，天空灰蓝，白杨树被热风吹得哗啦啦响。
她的心跳突然快了。