渡兄

装乖------------------------------------------。，眼睛会先扫一圈客厅，确认陈姨不在厨房门口，才压低声音骂我。他身价过亿，讲究体面，连骂儿子都要顾及保姆的耳朵。，手机屏幕上映出他的脸，五官端正，保养得宜，眼角的皱纹都透着一股成功人士的儒雅。霍洐继承了他的长相，睫毛长，皮肤白，笑起来眼睛弯弯的，像只没脾气的猫。而我随我妈，陈兰女士，眉骨高，嘴唇薄，看人的时候自带三分戾气。，刀锋贴着果皮转圈，一圈到底，红彤彤的苹果皮垂下来，细得像根丝线。她没抬头，只是叹了口气，那叹气声很轻，像一只蝴蝶落在霍建民的怒火上，瞬间就被灼穿了。“你能不能跟你弟弟学学？”霍建民的手指几乎戳到我鼻尖，“你看看人家霍洐，年年第一，老师喜欢，同学喜欢，你呢？上周又打架？把人打进医院？他先动的手。”我把手机揣进兜里。“人家为什么不动别人就动你？”。霍建民比我一七九的身高还矮半个头，但我站起来的时候他没有后退，这么多年他早就习惯了我这副死样子，也知道我不会真的对他怎么样。血缘这东西很奇妙，它让我们互相憎恶，又互相拿捏。“老登，我去上学了。”我抓起书包往门口走，冲身后招了招手。，嘴唇破了皮，是昨天那场架留下的。镜子里还有一个人影，从楼梯上慢慢走下来，校服穿得规规矩矩，纽**到最上面一颗，书包带子收得刚好，不松不垮。。，冲我笑了一下。那个笑很淡，像冬天的阳光，没什么温度，但看起来很暖和。霍建民的骂声从客厅追出来：“霍枭！你给我站住！”。身后的门合上的瞬间，我听到霍洐用他那把清润的嗓子说：“爸，哥心里有数的，您别气坏了。”。霍建民的火气像被浇了盆温水，噗嗤灭了。。
***会说话。
学校离我家二十分钟车程，我骑机车。霍洐坐家里的奔驰，后座，车窗贴了防窥膜，从外面看黑漆漆的，什么都看不见。我戴着头盔从他旁边呼啸而过的时候，余光瞥见那扇黑窗降下来一条缝，霍洐的手伸出来，冲我摆了摆。
五个手指，白白净净的，指甲修剪得圆润整齐，像女孩子的手。
我拧紧油门，把奔驰甩在身后。
早自习铃响的时候我正**。学校围墙上新装了防爬刺，铁灰色的尖齿一排排嵌在墙头，像鲨鱼的牙。我戴着手套，找准两根尖刺之间的空隙翻过去，落地时膝盖震了一下，旧伤隐隐发酸。
围墙内侧是实验楼后面的夹道，窄，堆着废弃的课桌椅。我拍了拍裤腿上的灰，拐出去，和教导主任撞了个满怀。
老张的眼镜歪在鼻梁上，看清是我之后，嘴角抽了抽：“霍枭，又是你。”
“早啊张主任，我刚从厕所回来。”
“厕所？你从厕所**回来？”
我指了指夹道方向：“那边新修了个厕所，通风好。”
老张的脸涨成猪肝色，但他没扣我分。他不敢。去年他把我的**单寄到家里，第二天霍建民就托人捎了句话，从此我的名字在**簿上变成了隐形墨水写的，看得到，记不下。
我吊儿郎当地晃进教室，后门进的，趁班主任在黑板写例题。霍洐坐在第三排靠窗的位置，脊背挺得笔直，笔记抄得认真，旁边几个女生偷偷瞄他，他浑然不觉似的，偶尔侧头和同桌说句话，唇角微微翘着，温柔又疏离。
我在最后一排靠墙的位置坐下，把书包往桌肚里一塞，掏出手机。
桌肚里有东西。
一小盒创可贴，草莓图案的。下面压着一张纸条，字迹工整清隽：“嘴巴破了，贴一下，不然会感染。——霍洐。”
我把创可贴捏在手里翻了个面。草莓，呵。
我用脚踢了一下前桌的椅子，前桌转过头，我指了指第三排的方向：“霍洐什么时候放的？”
“早自习前啊，你还没来呢。他放完就回去了，什么都没说。”前桌挤眉弄眼，“你弟对你真好。”
“好**。”
前桌缩回去了。
我把创可贴撕开，对着手机黑屏贴在下唇破口处。草莓图案正对着外面，粉**嫩的，像个幼稚的勋章。
上午第二节课课间，霍洐来了一趟我座位。他手里拿着保温杯，杯盖拧开，热气冒出来，是蜂蜜水。他放在我桌上，轻轻推过来，指尖在杯壁上停留了一瞬。
“哥，喝点水。”
周围几个同学看过来，目光里有羡慕的，有打趣的。霍洐在学校是名人，长得乖，成绩好，家世好，所有人都知道他是我弟。所有人都觉得这个弟弟对哥哥好得没话说，所有人都觉得霍枭这个混账东西上辈子积了德。
我盯着那杯蜂蜜水。
“不喝，拿走。”
霍洐没动。他低头看着桌面，睫毛垂下来，在眼睑下投出一小片阴影。片刻后他抬起头，又露出那个笑，温顺的、人畜无害的笑。
“哥，别生气了，昨晚是我不对。”
周围的目光更热了。有人在窃窃私语，说什么“霍枭又欺负他弟了吧霍洐好可怜”之类的，声音不大，但足够让我听见。
我忽然觉得唇上的创可贴开始发*。
“我生什么气？”我靠在椅背上，把腿伸到过道里，挡他的路，“你把话说清楚，我生什么气了？”
霍洐抿了抿唇。他站在过道里，被我挡着，既不绕路也不后退，就那样安安静静地站着，像一棵被风吹歪了又自己挺回来的小树苗。
“昨晚的事，”他声音低低的，带着点委屈，“我不该跟爸说那些话，我知道你不想听。”
我愣了一下。
昨晚？昨晚我回家的时候他已经睡了，霍建民在客厅骂我的时候他压根没出现。他什么时候说过什么话？
但我很快反应过来了。
昨天，前天，大前天，所有我不在的场合，他说的每一句话。他不需要真的说什么，他只需要站在那儿，穿着白衬衫安安静静地写作业，霍建民自然就会拿他当尺子来量我。这比任何告状都高明。
现在他又站在我面前，用这副表情告诉全班同学——我生他的气是因为他在我爸面前“帮”了我。
多好的弟弟。
“行了，”我把保温杯推回去，“拿走，别在这儿杵着。”
他这次接了杯子。手指收拢的时候蹭过我的手背，温热的，带了点蜂蜜的甜腻。他垂着眼睛把杯子拿回去，转身走回座位，背影单薄，肩膀微微缩着，像受了天大的委屈。
教室里安静了两秒，然后重新喧闹起来。但我能感觉到那些目光还在我身上，像细针，密密麻麻地扎。
我把草莓创可贴从嘴上撕下来，揉成一团塞进口袋。
下午最后一节是体育课，自由活动。我躺在操场看台最高一级台阶上看云，手机震了一下。霍洐的微信头像是一只白猫，去年我捡的流浪猫，养了三天就被陈兰送走了，他不知道什么时候拍了照。
“哥，放学等我一下，一起回家好吗？”
我没回。
三分钟后又弹出一条：“爸今天出差，妈晚上有饭局，陈姨请假了。家里没人做饭，我们出去吃好不好？我知道有家**不错。”
我盯着“**”两个字看了半天，最后打了一个字：“滚。”
发出去的瞬间，对话框顶端跳出“对方正在输入…”，跳了很久，最后只发来一个表情：白猫蹲在地上，两只爪子抱着尾巴，眼睛圆圆的，配字是“好叭”。
我把手机扣在肚皮上，太阳晒得人发懒。
天边开始泛红的时候，看台入口传来脚步声。我不用睁眼就知道是谁，他的步子太轻了，踩在水泥台阶上像猫踩在钢琴键上，小心翼翼又精准无比。
“哥。”
他在我旁边坐下，隔了两个台阶。书包放在腿上，拉链拉开，窸窸窣窣翻了一阵，然后一小袋东西被放到我手边。
“糖，草莓味的。”
我没动。
他又往前推了推，塑料袋蹭到我小臂，冰凉凉的，应该是从学校小卖部的冰柜里拿的。
“哥，”他的声音在傍晚的风里有点模糊，“你嘴上破了，吃糖不好，明天我给你带粥。”
我还是没动。但眼皮底下，余光能看见他的影子——他侧着身，一只手搭在膝盖上，另一只手还按着那袋糖，指节因为用力微微泛白。夕阳从他背后打过来，把那些乖顺的轮廓镀上一层暖色的边，睫毛在脸颊上拖出长长的影子。
“霍洐，”我终于开口，声音被晒了一下午，有点哑，“你累不累？”
他安静了一会儿。
“不累啊，”他笑了，声音轻快，像什么都没听见，“哥你累了吧，睡吧，我在这儿陪你。”
我睁开眼。
他正看着我，眼睛弯弯的，唇角翘着，还是那个笑。
但那笑映在夕阳里，颜色很深很深，深到我觉得那下面压了什么东西，沉甸甸的，像一块裹了糖衣的石头。我盯着他看了三秒，然后重新闭上眼。
塑料袋还贴在我小臂上，冰得人发麻。
我没推开。