第1章

"聚会时，妹妹提议玩最近很火的默契游戏。
第一题，“谁最爱赖床？”
男友、竹马和妹妹同时翻开白板。
上面整整齐齐写着我的名字。
我忍不住笑了。
确实，我很爱赖床。
第二题，“谁最虚伪？”
还是我。
竹马说：“疏月装好人上瘾。”
男友说：“是啊，她最会演。”
妹妹说：“姐姐最假了。”
我的笑僵住了。
直到下一题弹出来。
“如果流落无人岛，为了让更多人活下去，你会最先放弃谁？”
三个人，三块板，依旧是我的名字。
竹马说：“疏月最懂事。”
男友说：“她不会怪我们的。”
妹妹嫌弃地皱起鼻子：“姐姐最能吃，当然先放弃她啦。”
那一瞬间，我忽然想起很多年前，家里失火时，他们也是这样。
妹妹被竹马和男友牵着一起往外跑。
只有我，一个人被落在了最后，摔在地上。
那天游戏结束。
我彻底退出了他们的人生。
……
游戏还在继续。
没人注意角落里的我，脸上早就没了笑。
妹妹朝竹马陆未晞吐槽：
“别看姐姐瘦得像根豆芽菜，从小可能吃了，一顿能吃一盆饭。”
包间里有人起哄：“真的假的？看不出来啊。”
“一盆饭？多大的盆？”
妹妹两手比了个圈：“就那种，大狗用的不锈钢盆。”
包厢炸了。
男友裴行舟笑着点头：“对，小时候看她扒饭，我都怕她噎死。”
陆未晞跟着补刀：“所以我们那会儿都叫她‘饭桶’。”
又是一阵哄笑。
我在角落里攥紧可乐罐。
铝皮被我捏得凹进去一块。
没人问我为什么不笑。
他们不知道。
我小时候吃那么多米饭，是因为家里所有好的都端到妹妹面前。
鸡腿、排骨是她的，连炒菜的肉渣都挑给她。
我没资格吃零食喝牛奶。
青春期饿得前胸贴后背，只能一口一口往嘴里**饭。
现在被拿他们拿出来当笑话。
有人继续出题。
“如果有一天，全世界你只能留下一个人，你选谁。”
我在朋友的催促下拿起马克笔。
一声令下，四个人齐齐翻过白板。
裴行舟和陆未晞写着：林满星。
妹妹：裴行舟。
而我那块板上，密密麻麻写着三个名字。
裴行舟、林满星、陆未晞。
末尾还有一行小字：“希望我们四个永远不分离。”
笔迹歪歪扭扭，我写得急，生怕来不及把他们全部放进去。
可对面三块板，没有一个名字属于我。"