第1章

周远盯着屏幕上的邮件，一动不动。
邮件标题：《海源集团2026年区域市场拓展战略规划方案》
发送人：张小凡
抄送：集团战略部全体
正文只有一句话："各位领导，方案已提交，请审阅。"
他熬了三个通宵。
从周一晚上十点写到周四凌晨四点，中间只睡了两个小时。右手食指的关节因为连续敲击键盘，肿得像馒头，每按一下都隐隐作痛。桌上的咖啡杯摞了七个，最底下那个还留着周一的残渣，已经长了一层白膜。
所有的数据、所有的推演、所有的竞争分析——他一个人完成的。山东药店连锁渗透率、华东区域竞争格局、消费者购药习惯变迁趋势——每一个数据点都是他从行业数据库里一个一个调出来的，每一张图表都是他自己做的。
然后张小凡用了十五分钟，把文件属性里的作者名从"周远"改成"张小凡"，加了一页封面，抄送了全部门。
就这么简单。
张小凡是去年校招进来的，比周远晚两年。平时叫周远"远哥"，午饭经常一起吃，偶尔还帮他带杯咖啡。周远从没把他当竞争对手——在他眼里，张小凡就是个勤快但能力一般的小弟，偶尔帮帮忙，没什么威胁。
结果这个小弟，在他熬通宵的时候，把成果端走了。
抢方案这种事，在海源集团不算稀奇。去年市场部就出过一次——两个人抢一个方案的署名，最后闹到副总那里，不了了之。但周远没想到会发生在自己身上。他来战略部三年，从不争功，从不出头，活做得最多，话说得最少。所有人都觉得他是个"老实人"。
老实人就该被欺负吗？
周远站起来，椅子向后滑了一截，发出刺耳的声音。
战略部二十多个人，工位排成两列。周远走过去的时候，键盘声停了几秒——所有人都感觉到了气氛不对。有人偷偷抬起头，眼神在周远和张小凡之间来回扫。
张小凡正在给刘国栋汇报，PPT翻到第三页，指着一张图表说："这个山东药店连锁渗透率的交叉验证方法，是我从行业数据库里调出来的——"
"那是我跑的。"
周远的声音不大，但整个办公室瞬间安静了。连空调出风口的声音都变得刺耳。
张小凡愣了一下，然后笑起来。那种笑周远很熟悉——不慌不忙，带着一点"你怎么这么不懂事"的优越感。就好像被抢功的人才是那个不懂规矩的人。
"周远，你是不是搞错了？方案是我提交的，封面写的也是我的名字——"
"方案是你提交的，但里面的每一个字都是我写的。"周远走到他屏幕前，指着数据来源标注，"这个山东药店连锁渗透率的交叉验证方法，是我从随心看的行业数据库里调出来的。你自己都不知道这个数据从哪来——你能告诉我，这个渗透率的计算口径是什么吗？"
张小凡的笑容僵住了。
他答不上来。他连数据来源都说不清楚，更别提计算口径。
刘国栋从办公室走出来，脸色不好看。他五十出头，头发花白，在海源干了十五年，是出了名的"不惹事也不管事"。部门里出过什么问题，他的标准处理方式就是和稀泥——谁闹谁吃亏。
"周远，你有意见可以私下跟我说，不要在办公室闹。"
"刘主任，方案署名是张小凡，但内容是我写的。这不是闹，这是事实。"
刘国栋看了他三秒钟，眼神从意外变成了不耐烦。他大概没想到周远会当众站出来——以前从来没有"老实人"这么干过。
"方案已经提交了，署名不会改。你要是有意见，可以写一份申诉交给人力。"
整个战略部二十多个人，没人说话。有人低头看键盘，有人假装看屏幕，有人端着水杯去了茶水间——但没有一个人看周远。
周远站在那里，忽然明白了一件事——刘国栋不是不知道真相。他只是不在乎。在他眼里，方案交上去就行了，署名是谁无所谓。关键是别出事、别闹、别给他添麻烦。
至于谁熬了通宵、谁的心血被偷了——这种事在海源太小了，小到不值一提。
"好。"周远说，"我写申诉。"
他回到工位，坐下。手指搭在键盘上，但没有打字。他在想一件事：申诉交上去，会走到谁手上？人力总监方姐——方姐和刘国栋同年进海源，两人午饭经常一起吃。
申诉等于白纸。
手机震了一下。一条匿名短信，号码不在通讯录里，只有四个字：
"别写申诉。"
周远盯着这四个字看了十秒钟。
谁发的？怎么知道他要写申诉？为什么让他别写？
他把手机翻过去扣在桌上，靠在椅背上，看着天花板。日光灯白得刺眼。
他不知道发短信的是谁，但有一件事他确定了——这事没那么简单。