１

女朋友顾明月是航天工程师。
兄弟们知道以后，全都凑过来问我 ，
“那她会不会像网上说的那样，买几颗星星送给你呀？”
我笑着摇了摇头，
“她为人非常严谨，生活和工作分得很开。”
“之前她有个前任非闹着要去航天院参观，她直接拉黑微信分手了。”
整整五年，我从来没有跟她提过工作上的事。
无论是节假日还是生日，顾明月从来不会有任何浪漫的举动。
她每个月发了工资，会转给我五百块。
五百块，不多不少，像打卡一样准时。
我习惯了。
我以为她就是这样的人，冷静，克制，不会表达。
直到有一天，我刷到一条微博。
热搜第一。
一个男生发了九宫格，配文是，
“我的生日，你给我买了20颗命名的星星。”
照片里有一张露出了女人的手。
手腕上的那块钻表我一眼认出，是我送给顾明月的全球限量款。
原来她不是不会浪漫，只是浪漫的对象不是我。
原来她的那片星空里，从来没有我的位置。
1
我追了顾明月整整一年，她才点头答应和我在一起。
她有洁癖，为人严谨。
无论是家里还是研究院，一切都井井有条，一丝不苟。
我们从来不过**节，也不过七夕。
我的生日她从不买花，不送礼物，只是会抽空和我吃一顿饭。
兄弟们知道她的职业以后，笑着打趣我，
“她会不会像网上那样，买几颗星星送给你？特浪漫那种？”
每次听到这种话，我都笑着摇头，
“她不是那种玩浪漫的人。”
“但是她每个月发工资，都会转五百块给我。”
兄弟们们听了，表情有些微妙，但都勉强笑了笑，
“那她还蛮会过日子的。”
其实我和她闹过。
我说我也想要过七夕和**节，我想让她给我买天上的星星。
我记得她当时脸上的表情，又冷又淡，
“买星星和航空航天不是一个概念，少看点网络上的东西。”
“之前我有个前任说过这样的话，还想去航天院参观，我直接拉黑分手了。”
“如果你接受不了……”
我当时赶紧差开了话题，再也没有提过星星之类的字眼。
可今天，一条微博挂在热搜第一。
一个男生过生日，发了九宫格。
“我的生日，你给我买了20颗以我名字命名的星星。”
照片里有一张露出了女人的手。
手腕上的钻表我太熟悉了，是我送给顾明月的全球限量款。
鬼使神差地，我翻遍了那个男孩所有的微博。
最早是半年前开始。
他微博里的那个“她”，浪漫风情。
会送他艳丽的玫瑰花，会陪他去海边散步，会陪他坐摩天轮。
翻看着手机，不知什么时候，我已经泪流满面。
原来顾明月的那片星空里，从来没有过我。
我颤抖着，拨通了顾明月的电话。
响了很久才接通，电话那头隐隐传来男人的说笑声。
她的声音淡淡的，和往常一样，
“怎么了？”
我忍住心口的酸涩，
“明天是我生日了，可以给我买一颗星星吗？”
电话那头沉默了一会，顾明月开口道，
“许怀舟，你知道我的规矩。”
“而且你应该知道吧，那种东西从学术上来说只是智商税，在国际天文联合会那儿根本不算数。”
我自嘲地笑了笑，
“好，我知道了。就当我没说过吧。”
过了几秒，她开口了，
“明天，我会早点回来和你吃饭。”
说完就挂断了。
晚上，我坐在沙发上发呆。
门口传来响动，顾明月打开门。
灯亮了，她看到我，
“怎么不开灯？”
我平静地开口，
“我在看外面的星星。”
顾明月皱起眉，
“现在城市里面哪有星星？你这是在故意闹脾气吗？”
“我不是说了吗，明天我会早点回来吃饭。”
“你还有什么不满意的？”
我直直地看着她。
看着这个我爱了五年的女人，
“分手吧。”