九小时后，我用海风缝补长夜

我生来就是姐姐的替代品。

小时候她近视，母亲让我保护好眼睛随时准备捐献。

她高考落榜，父亲便逼我填报和她一样的学校去照顾她。

后来她嫁了豪门，生了长孙，家里张灯结彩。

而我怀胎四月，只有丈夫陪在我身边。

我觉得这样的温存是上天的礼物

直到姐姐的孩子查出了急性白血病，只有我能匹配上。

医生态度很明确：

"产后大出血刚止住，她现在做骨穿可能下不了手术台。"

姐姐跪在我床前，眼泪砸在我被子上。

"妹妹，你的孩子没了，不能让我的孩子也没了吧？"

我还没开口，丈夫已经握住我的手，把同意书翻到最后一页。

"你姐就这一个独苗，你还年轻，以后咱们再生。"

当天手术做了九个小时，抢救通知书签了三回。

我活下来了。

但医生告诉我，我这辈子再也不可能有自己的孩子。

姐姐带着孩子出了仓，配图是全家人的合照。

丈夫转发了她的动态，文案写着"一家人就要整整齐齐。"

"一家人"那三个字，我看了很久，然后拨通了电话：

“林律师，帮我拟一份离婚协议。”

......

“麻烦尽快拟好，财产分割按我名下的算，我净身出户。”

我语气平静地对着听筒交代完，按灭了手机屏幕。

病房的门恰好在这时被推开。

翟淙聿提着一个保温桶走进来，身上还带着初秋的寒气。

他把保温桶放在床头柜上，顺手理了理我的鬓角。

“跟谁打电话呢，这么出神。”

我避开他的视线，看向窗外光秃秃的树干。

“推销理财的，随便聊了两句。”

他没有起疑，熟练地拧开保温桶的盖子。

淡淡的鸡汤味飘了出来，上面浮着一层厚厚的**油脂。

“妈特意熬的，说你刚做完手术，得好好补补。”

他把勺子递到我嘴边。

“趁热喝，佑佑出仓了，全家都很高兴。”

我看着那勺鸡汤，胃里一阵翻江倒海。

做完骨穿后我的肠胃一直很虚弱，根本受不了这么油腻的东西。

他明明知道的。

“我不想喝。”

我偏过头。

翟淙聿的手顿在半空中，眉头微微皱起。

“慕禾，别任性。”

他把勺子放回碗里，语气依旧温和，却带着不容置疑的力道。

“我知道你没了孩子心里难受，但佑佑能活下来是喜事。”

“你是佑佑的救命恩人，一家人都记着你的好。”

我看着他深邃的眼睛。

这张脸曾是我在这世上唯一的避风港。

如今只剩下虚伪的平静。

“淙聿，我这辈子都不能生育了。”

我轻声陈述这个事实。

他眼神闪烁了一下，伸手将我揽进怀里。

“现在的医学这么发达，国内不行我们就去国外。”

“再说了，就算真的没有孩子，我们两个人过一辈子也挺好。”

他一下一下拍着我的后背。

“佑佑就是我们的亲骨肉，芊芊说了，以后让佑佑给你养老。”

我靠在他肩膀上，闭上了眼睛。

“好。”

出院那天是个阴天。

翟淙聿推着轮椅带我到医院门口。

一辆黑色的保姆车停在那里。

车门拉开，季佩芊坐在副驾驶上，怀里抱着戴着口罩的佑佑。

“慕禾，你终于出院了。”

季佩芊转过头，眼眶红红的。

“佑佑吵着要小姨，我实在没拦住，就让淙聿顺路接我们一起回家。”

我看着她身上崭新的羊绒大衣，和那张红润的脸。

哪有半点因为孩子生病而憔悴的样子。

翟淙聿把我扶上后座，动作很轻。

“芊芊也是为了让你高兴，你别冷着脸。”

他贴着我的耳边小声嘱咐。

我点点头。

“谢谢姐姐。”

车子平稳地驶入别墅区。

推开家门的那一刻，我以为自己走错了地方。

原本冷色调的客厅被铺上了厚厚的地毯。

茶几的边角全都包上了防撞条。

就连我最喜欢的那面落地窗前，也被堆满了各种各样的玩具。

管家迎上来，神色有些尴尬。

“**，您回来了。”

我点点头，转动轮椅准备去主卧休息。

“慕禾，等等。”

翟淙聿快步走过来，按住轮椅的扶手。

“佑佑刚出仓，医生说需要无菌环境。”

他低头看着我，眼神真诚。

“二楼采光好，我让张妈把主卧收拾出来给佑佑做无菌房了。”

我愣住了。

“那我住哪？”

“一楼的客房我让人重新布置过了。”

他蹲下身，握住我的手。

“你刚做完手术，上下楼梯不方便。”

“住在一楼也是为了你的身体考虑。”

季佩芊抱着佑佑站在楼梯口，一脸愧疚。

“慕禾，实在对不起，要不我还是带佑佑回自己家吧。”

她说着就要转身往外走。

翟淙聿立刻站起身拦住她。

“芊芊，你那套房子刚装修完，**还没散干净。”

“佑佑现在的免疫力根本受不了，你别胡闹。”

他转头看向我，语气里带了一丝责备。

“慕禾，佑佑这条命是你给的，你总不想看着他再出事吧？”

我看着他护在季佩芊身前的姿态。

那种理所当然的偏袒，像一把钝刀在我的心口反复切割。

“好。”

我低下头，看着自己苍白的手指。

“我住一楼。”

翟淙聿松了口气，重新露出温和的笑容。

“我就知道你最懂事。”

他推着我走向客房。

推开门，里面堆满了几个打包好的纸箱。

那是我原本放在主卧里的衣服和私人物品。

张妈正手忙脚乱地把它们往柜子里塞。

“**，先生说这些东西可能有细菌，让我先收起来。”

张妈低着头，不敢看我的眼睛。

我目光落在一个被压扁的盒子上。

那里面装的是我还没来得及给那个未出世的孩子织的毛衣。

“扔了吧。”

我轻声开口。

翟淙聿停下动作，疑惑地看着我。

“什么？”

“我说，把这些箱子都扔了吧。”

我抬起头，迎着他的目光。

“既然有细菌，就别留着了。”