前夫的债主

我叫安萍，夜市街17号摊位的“烤串西施”——我自己起的名，为的是好记。
晚上九点，铁板烧得滚烫，五串鱿鱼铺上去“滋啦”一声，白烟腾起。
我背上绑着粉色婴儿背带，两岁的朵朵睡得正香，小脑袋随着我压鱿鱼的节奏一点一点。六岁的安安蹲在旁边认真地数着零钱。
“十串微辣，老板多撒孜然！”
“好嘞！”
我左手从冰盆里抽出十串鱿鱼，右手抄压板，按压、铲锅巴、改刀、上油、翻面、刷酱、撒料——动作一气呵成，脸上始终挂着笑。
背上的朵朵动了动，大概是被油烟呛到。我轻轻颠了颠她，继续烤串。
腰很疼，下午搬煤气罐闪了一下，但我不敢停。
常客王姐正看着我，她说过：“小安啊，就爱看你笑呵呵的，看着日子有盼头。”
“盼头，”这两个字在嘴里滚了一圈，我手里的动作没停。
晚上十点半，安安忽然拽了拽我的衣角：“妈妈，那个叔叔又来了。”
“哪个？”
“就是站在那边看的。”
我顺着看去，只有一个背影消失在人群里。
出租屋十平米，挤两张床。安安躺下之前，忽然问：“妈妈，爸爸今天来了吗？”
我愣了一下：“什么？”
“就是那个叔叔，”安安语气有些失落，“我以为是爸爸。”
我没说话，把被子给他掖好。
这些年，安安时常在人群中寻找爸爸，看到高大的身影，会问我，“那是爸爸吗？”
安安翻了个身，小声说：“妈妈，爸爸是不是不会回来了？”
“睡吧。”我说。
他闭上眼睛，过了一会儿又说：“我不怕，我会保护你。”
我鼻子一酸，转过身去，假装收拾东西。
暴雨是半夜下起来的。凌晨六点，手机响了，陌生号码。
“安萍。”男人声音很低，“你男人欠我的。”
我坐起来，心跳漏了一拍，“你是谁？”
“我是李牧，陈屿的债主。下午我来**。”
电话挂了。
我攥着手机，盯着窗外黑沉沉的天。
这个男人，和安安看到的那个背影，是同一个人吗？