被赶出门后的银行卡

"最先变的，是苏曼的嘴。
以前她在人前总叫我妈，软软的，逢年过节还知道买条丝巾哄我高兴。
后来她开始说：“阿姨，团团的水杯洗了吗？”
又说：“阿姨，厨房台面油得很，您顺手擦一下。”
再后来，连顺手两个字都省了。
“地拖了吗？”
“衣服叠了吗？”
“您白天在家，怎么连快递都不下楼拿？”
她语气不见得多大，但刀子都藏在细缝里。
赵一鸣呢？
他越来越沉默。
有时候我故意看他，他不是低头扒饭，就是拿着手机说公司群消息多。
有一回我没忍住，等苏曼带团团去楼下玩了，我问他：“一鸣，你媳妇最近是不是对我有意见？”
赵一鸣揉了揉眉心。
“妈，苏曼最近压力大，**住院，她弟又想开店，家里事情多，您别往心里去。”
我笑了一下。
“**住院，关我什么事？”
赵一鸣张了张嘴，最后只说：“您忍忍。”
忍忍。
这是我听得最多的一句话。
我年轻时忍公婆，怕老赵难做。
中年时忍单位，怕丢饭碗。
老了，还要在自己掏钱买的房子里，忍儿媳的脸色。
那晚我躺在床上，翻来覆去睡不着。
隔着墙，我听见苏曼在客厅打电话。
她声音压得低，可我门没关严，风一吹，全送进来了。
“妈，你别急，我正试呢。”
“她嘴严得很，就说剩二十万。”
“真有三百多万，她能不藏？”
“反正那套老房子还在她名下，早晚得弄过来，不然以后都便宜别人了。”
我手一抖，床头的老花镜掉在地上。
外头安静了一秒。
苏曼问：“谁？”
我咳了一声，慢慢去捡眼镜。
她没再说话。
可我心里那层窗户纸，算是彻底破了。
第二天一早，我去银行，把三百二十万分成了三笔。
一笔两百万做了大额存单。
一笔一百万转进我和老赵早年联名开的账户。
剩下二十万，留在常用卡里。
办完手续，我特意让柜员把短信提醒改到我自己新买的老人机上。
从银行出来，我在门口站了很久。
风吹得脸发凉。
我第一次觉得，老赵不在了，这个家里，真的只剩我一个外人了。"