第1章

爸妈去世后，我和妹妹被托付给舅舅和姑姑。

两家换新房时，曾当着亲戚的面说，我们姐妹无论去哪边，都有落脚的地方。

表哥负责添置家具。

和我交往两年的周砚也说，搬家的事交给他，不会让我和妹妹受累。

暑假结束，我带妹妹回城。

舅妈展示刚布置好的卧室，说妹妹喜欢的梳妆台已经送到。

姑父不甘示弱，拿出另一间房的全景视频。

“软包床头和落地镜都是给棠棠订的，她当然先住我们家。”

他们商量了半天，最后决定妹妹平时住舅舅家，放假再去姑姑家。

我问起自己的住处。

舅舅含糊道：“你的那间给外婆请的护工用了。”

姑姑也说：“表哥的琴没地方放，只能先占你那间。”

周砚替妹妹抱起装饰画，劝我反正就要去上大学，睡几晚店里的值班室也没什么。

我这才明白。

所谓两家都有落脚处，指的是妹妹。

我只是那个随时可以被挪开的行李。

当晚，我收到南屿师范大学的专项录取确认。

学校离这里一千八百公里。

我按下接受，又申请了四年住宿。

既然两家都腾不出我的床，那我就去一个不需要别人点头，便能住下的地方。

……

饭店散场时，舅舅和姑姑还在讨论江棠的新窗帘。

我的两个纸箱放在台阶下面。

舅舅把车开到门口，却让表哥先将箱子搬去姑姑的后备厢。

“你家离她学校近，她住你那里方便。”

姑姑没有接。

“她这些年寒暑假都跟着你，怎么忽然成我家的事了？”

两个人隔着车门说了十几分钟。

谁都能列出一串不方便。

舅舅家有老人。

姑姑家隔音不好。

舅妈早睡。

姑父要加班。

他们替江棠选住所时，只谈哪间房更舒服。

到了我这里，所有话都在解释为什么不能留下我。

最后，姑姑先开车走了。

舅舅接到舅**催促，也只丢下一句，让我自己想办法。

我站在饭店外，叫了一辆网约车。

车费是我在便利店值夜班挣来的。

我先去了舅舅家。

小区需要人脸识别。

保安查了半天，没有在住户系统里找到我的名字。

我给舅舅打电话。

他让保安临时放行，却没有替我补录资料。

“你只住几天，没必要折腾物业。”

进门后，我才看见原先留给我的小卧室已经摆了护理床。

外婆身体不好，护工确实需要地方休息。

我没有和老人争。

江棠那间房却空着。

房门上挂着一块新做的木牌，刻着她的小名。

衣柜里只有三条新裙子，床上摆着一排玩偶。

我提出睡一晚地毯，天亮就走。

舅妈当即摘下围裙。

“棠棠很在意东西的位置。”

“她哪怕不回来，也不愿意有人动她的房间。”

她在餐厅给我拼了两把椅子。

半夜，椅脚稍微一动就会发出刺耳的摩擦声。

我几乎没有合眼。

第二天一早，舅妈便把纸箱放到了门边。

她说外婆醒得早，看见陌生行李会心烦。

姑姑在电话里听完，气得骂舅舅没有良心。

我以为她会来接我。

可直到中午，她只叫了一辆同城货车。

司机把我送到姑姑家时，家里没有人。

我蹲在消防通道等了两个小时。