第1章

启源科技的办公室在城南一栋老旧写字楼的六层。
电梯时不时坏，楼道灯有三个不亮。门牌上"启源科技"四个字，右边那个"技"的贴纸翘了一角，没人去按。
办公室不大。三**位挤在四十平的空间里，墙角堆着几箱没拆封的传感器配件，落了灰。靠窗的位置多了一张桌子，那是陆潜的。桌上摊着一堆文件，旁边放着一杯凉透的水。
此刻他靠在椅背上，面前摊着一份技术报告。左手无意识地拨弄着胸前挂着的旧怀表，链子从领口垂下来，表壳磨得发亮。
二十五岁的五官深邃，清瘦但不弱，随便一件灰色卫衣穿在身上也挡不住那股好看。他自己浑然不觉，目光全在报告上。
门被推开。
林书白探进半个身子。三十五岁，戴眼镜，瘦高个，技术负责人的标准长相。眉头拧成一股绳，眼底的青黑说明昨晚又熬了夜。
"陆总，***传感器的核心算法还是跑不通。两个月了。"
陆潜手指停在怀表上。
"哪个节点？"
"数据校验层。输入端的信号采集没问题，但到了校验环节，噪声压不下去。信噪比差了两个数量级。"
他顿了一下，声音更低了。
"我把能试的方案都试了。傅里叶变换、卡尔曼滤波、小波分析……全跑了一遍。不行。"
陆潜沉默两秒。摸了摸鼻子，低声说了句："麻烦。"
停了一秒。
"再试。"
话音没落，他已经翻开报告下一页，拿笔在某个数据旁边画了个圈。
"噪声来源查清楚没有？"
"查了。硬件干扰和环境噪声都排除了。问题出在算法本身——现有的校验逻辑处理不了这种信号密度。"
"需要换思路。"
"对。但我不知道该往哪个方向换。"
陆潜拿笔在报告空白处写了两个字：另找。
林书白站在门口，把到嘴边的话咽了回去。两个月了，核心算法的死结解不开。投资人的钱烧一天少一天。实验室里跑了上百次模拟，结果一次比一次难看。
换个人早就睡不着了。
但陆潜已经拿起笔，在报告某处又画了个圈。动作不急不缓，和平时没什么两样。
林书白张了张嘴，最终什么都没说，退了出去。
赵明远紧跟着进来。
三十二岁，寸头，宽肩，走路带风。他负责启源科技的安保和行政——说白了什么都管。面相凶，做事利索，跟了陆潜五年。
"陆总，王建国下午来。带着律师。"顿了一下，"撤资协议拟好了。"
翻报告的手没停。
"几点？"
"两点。"
"嗯。"
赵明远看了他一眼。又看了一眼。
"还有事？"
"……没有。"
走到门口又停了。没忍住："陆总，您不担心？"
陆潜抬眼看了他一下。
"担心有用吗？"
赵明远没接上话。站在门口磨蹭了两秒。
"要不要我提前准备一下？会议室的投影仪上次坏了，还没修。"
"修了。昨天林书白修好的。"
赵明远愣了一下，点头走了。门关上之前回头看了一眼——陆潜已经重新低头看报告了，拨弄怀表的手指没停。
走回自己的工位，翻了翻桌面上的安保排班表。手指在表格上划了两下，忽然停下来。
跟陆潜这些年，什么样的事没见过。资金链快断的时候，竞争对手挖人的时候，供应商上门催款的时候。这人从来不慌。
下午两点整，王建国到。
五十出头，西装笔挺，头发梳得一丝不苟。皮鞋擦得锃亮，踩在办公室的地板上发出清脆的声响。身后跟着个拎公文包的年轻律师，进门时下巴微微扬着。
王建国扫了一圈办公室。目光在墙角的配件箱上停了一瞬，又扫过那张翘了角的门牌贴纸，嘴角往下压了压。
"陆总。"他坐下，翘起二郎腿，"三个月了。核心技术没突破。我说句不好听的——你这个小公司，烧了我的钱，到现在连个响都没听见。"
陆潜坐在对面。一杯水，一个文件夹。表情跟早上看报告时没区别。
"王总，技术突破不是催出来的。"
王建国冷笑了一声。
"陆总，我投了八百万。八百万砸进来，你的实验室连个算法都跑不通。我在外面投别的项目，三个月已经出原型了。"
"医疗传感器和消费电子产品不一样。精度差一个量级，难度差十倍。"
"那是你的问题，不是我的。"
王建国从律师手里接过文件，往桌上一放。
"撤资协议先放这儿。一个月。一个月拿不出成果，按协议走。"
陆潜低头看了一眼那份协议。封面上的字很小，排版很整齐。
没碰它。
"一个月够了。"
王建国盯着他看了三秒。这个年轻人的表情始终没变，不卑不亢，不慌不忙。三个月前签投资协议的时候是这样，今天被逼到撤资边缘也是这样。
"行。到时候见。"
站起来，带着律师走了。门甩上的时候，墙角一箱配件震了一下，灰尘从箱盖缝隙里飘出来。
林书白从实验室冲出来，脸色发白。
"陆总，没有王建国的资金，我们撑不过这个季度。账上的钱只够发两个月工资。"
沉默了几秒。
摸了摸鼻子。
"我知道。"
林书白站在那里，等着他再说点什么。下文没了。陆潜已经重新低头看报告了。
赵明远从工位那边走过来，拍了拍林书白的肩膀，冲他摇了摇头。林书白叹了口气，回实验室了。
赵明远走到陆潜桌前。
"陆总，要不要联系其他投资人？我认识几个——"
"不用。"
"可是——"
"一个月够了。别问了。"
赵明远闭了嘴。点了下头，回自己工位了。
晚上九点。办公室只剩陆潜一个人。
林书白和赵明远都走了。头顶一盏灯，照着桌面那堆翻烂了的资料。窗外城南的夜景零零散散，远处几栋写字楼的灯还亮着，近处的街道已经没什么人了。
靠在椅背上，手指捏着胸前的怀表，拇指摩挲着表壳上的划痕。
五年了。
老头走的时候什么都没留，就留了这块表。走之前坐在医院走廊的长椅上，手里转着它。那天的阳光很好，走廊里弥漫着消毒水的气味。
"小子，记住，越张扬越容易成为第一个目标。"
二十岁的陆潜站在走廊里，手插兜里，不吭声。
"那被人欺负怎么办？"
老头笑了。笑容和平时在公园下棋时没什么两样。
"让他欺负。等他以为你是个软柿子的时候——"
拍了拍他的手背。
"你再捏碎他。"
陆潜看着老头的眼睛。那双眼睛平时笑眯眯的，谁都不得罪。但那一刻，里面有一种东西闪了一下。很快，快到一般人根本注意不到。
但陆潜不是一般人。老头从五岁开始训练他，他知道那是什么。
是杀过人的人才有的东西。
老头年轻时是雇佣兵，走过枪林弹雨。后来退役了，收养了孤儿院的他，开了一家小公司，安安静静过日子。谁也不知道这个和蔼老头的手上沾过血。
但血的味道洗不掉。陆潜从老头的训练里就闻到了——那些动作太精准、太果断，不是武术爱好者能练出来的。
老头把怀表递过来。
"这表跟了我一辈子，给你留个念想。"
五天后，老头走了。安安静静的，走的时候怀表还在他手心里。
陆潜低头看着怀表。
表壳发旧，黄铜色，玻璃面有一道细裂纹。指针还走着，滴答滴答，五年了从没出过问题。在别人眼里，这就是一块旧怀表，挂在他脖子上当纪念品。
他握住怀表，闭上眼。
手指收紧。
掌心发烫。
不是体温，是从怀表内部渗出来的热量，沿着指腹蔓延到手腕。
睁开眼。
怀表在发光。
微弱的白光从表壳缝隙里渗出来，不刺眼，但照亮了他的手指和半张脸。光持续了大约三秒，熄灭。
桌面上多了一张东西。
对折的，A3大小，纸面泛黄，边角磨损，折痕深重。
他没动。盯着那张纸看了五秒，才伸手拿起来，展开。
他不是搞技术的。但老头的训练里包括快速阅读各种技术文献——不用懂每个参数，只要看清逻辑架构通不通。
图纸上画的是一套算法流程图。
线条工整，标注精确，手绘的。墨迹已经发灰，不知道是什么年代的。
看了三行，手指收紧。
又看了三行。
瞳孔微微放大。
这套算法的逻辑，和林书白卡了两个月的瓶颈——恰好卡在那个缺口上。严丝合缝。
输入端的数据处理方式和***传感器的信号采集完全匹配。中间多了一层他没见过的校验逻辑，看不懂细节，但架构走向清晰，没有断链。输出端的结果指向很明确——精度提升。
幅度他算不准。但方向没问题。
放下图纸，靠回椅背。
沉默了很久。办公室里只有怀表指针走动的声音，滴答，滴答。
摸了摸鼻子。
"……麻烦。"
嘴角翘了一下。很轻，几乎看不出来。
折好图纸，收进内袋。关灯，锁门。
走在回家的夜路上，街灯把影子拉长。低头看了一眼胸前的怀表。
安安静静地挂在链子上，和平时没有任何区别。
一个月。
够了。