爸说弟结婚缺80万，我翻到他手机里的转账记录

“你弟结婚缺80万，你出。”
我爸坐在沙发上，语气平静，像在说今天晚饭吃什么。
80万。
我放下筷子，看着他。
“爸，我一个月工资一万八。”
“你工作这么多年，还能没点存款？”他皱眉，“你弟结婚是大事，你当姐姐的不帮谁帮？”
我妈在旁边添了句：“家里是真没钱了，这些年供你读书，供你弟读书，掏空了。”
我没说话。
我看着茶几上我爸的手机，屏幕亮了一下，又暗了。
我笑了一下。
1.
小时候我不懂什么叫偏心。
弟弟的书包是新的，我的是他用旧的。我妈说，姐姐大，懂事，让着点弟弟。
我五岁，他三岁。我让了。
弟弟的零花钱是一周二十，我的是一周十块。我爸说，男孩子在外面应酬多，你一个女孩子要那么多钱干嘛。
我十二岁，他十岁。我没吭声。
中考那年，我考了全校第三。弟弟考了全校第一百二十。
我爸请弟弟吃了顿肯德基，说男孩子发育晚，高中肯定能追上来。
我的成绩单，他看都没看。
高中，我住校。每个月生活费六百。
弟弟走读，我妈每天给他十块零花钱。一个月三百，另算。
我省吃俭用，每顿饭控制在五块钱以内。食堂阿姨都认识我了，说这姑娘每次都打最便宜的菜。
高考那年，我考上了省城的大学。一本。
我爸问我，学费多少。
我说，五千五一年。
他沉默了很久，说，家里紧，你先申请助学贷款。
我申请了。四年，贷了两万二。
弟弟那年高考，考上了本地的三本。学费一万三一年。
我爸二话没说，交了。
我没问为什么。
因为我知道问了也没用。答案永远是同一个——
“你是姐姐，让着弟弟是应该的。”
大学四年，我没找家里要过一分钱。
我做家教，一小时四十。每周六天，每天两小时。
我在奶茶店打工，时薪十二块。
我帮人代课，一节课二十。
我的大学，是我自己供出来的。
毕业那年，我爸打电话说，你弟要买车，家里差点钱，你借两万回来。
我刚工作三个月，卡里只有八千。
我借了同事一万二，凑了两万，打给了我爸。
他说了句“行”，挂了。
没说谢