交易记忆者

小说叫做《交易记忆者》是月映竹的小说。内容精选：睁开眼。首先是天花板。惨白，带着细微裂纹，像一张被揉皱又勉强抚平的纸。左边第三条裂纹比昨天似乎延长了微不足道的一毫米。我不知道这是不是我的错觉，就像我无法确定我是否真的“昨天”也看过它一样。鼻腔里是消毒水混合着某种廉价空气清新剂柠檬味的气息，一成不变，固执得令人作呕。身下的床单粗糙，带着被工业洗涤剂反复蹂躏后的僵硬感，摩擦着皮肤。我知道，无需转头，右边床头柜上，放着一杯水。透明的玻璃杯，水量恒定在...