妈妈在ICU，老公带着公婆在旅游

上辈子妈妈**，我老公在带公婆旅游。

我一个人在ICU门口坐了三天，借钱交手术费，喂药，擦身，做康复。

妈妈出院那天，婆家旅游回来，进门第一句话是：

“怎么还没做饭？”

这辈子，妈妈刚倒下，我没有打给丈夫。

我打给了律师。

1

我面无表情地挂掉急救的电话。

深吸一口气，翻出陈律师的号码，拨出去。

上辈子这个时候，我打的是顾磊。

哭着打的，声音都是抖的，说妈妈突发脑溢血，说我一个人不知道怎么办，说你能不能回来。

他那边有风声，像是在景区，还有公婆说话的声音，热热闹闹的。

他说：“正带爸妈出去玩呢，你自己处理。”

我说：“我一个人——”

“有什么大不了的，医院不是有医生吗？”

然后挂了。

我当时站在厨房，手机还贴着脸，烫的。

窗外邻居在晾衣服，说说笑笑。

我站了很久，才想起来，要打120，要打医院，要借钱，要一个人去。

那三天，ICU门口的椅子是铁的，我就坐在上面。

医生出来我就站起来，医生进去我就坐回去。

手术同意书我一个人签的。

钱是一笔一笔借来的，给同事发消息，给多年不联系的同学打电话，开口说“先借我点，急用”，声音平稳，眼泪憋在眼眶里。

顾磊三天没来，一条消息都没有。

妈妈出院那天我扶着她走出病房，她头上缠着纱布，走路还有点偏，拍了拍我的手说：“丫头，辛苦了。”

我鼻子发酸，没说话。

当天晚上婆家旅游回来，行李箱还没放下，婆婆先去厨房转了一圈，转回来手插着腰：

“怎么还没做饭？”

我妈就坐在沙发上，头上包着纱布，就在她眼皮子底下。

我看着婆婆，又看了一眼顾磊。

他把视线往旁边移，去倒水了。

我说：“我妈刚出院。”

婆婆说：“那又怎么了，又不是你出院，你手脚好好的。”

顾磊背对着我们，喝水，没吭声。

后来妈妈身体一直没养好，三年后第二次发病，没抢救回来。

顾磊在电话里说：“***事是你们家的事，别耽误我开会。”

挂了。

我那时候坐在医院走廊的地上，靠着冰凉的墙，手机攥在手心里。

盯着头顶的日光灯，说，老天爷，如果能重来——

我一定先护好我妈。

苍天有眼，我真的重生了。

重生回妈妈第一次发病的那天早上。

我躺在床上，把上辈子的每一天重新过了一遍，过完了，坐起来，拿起手机。

我赶到医院安顿完我妈后，没有打给顾磊。

而是翻出陈律师的名片——压在抽屉里三年，上辈子从没用过。

“陈律师，婚内财产公证，今天，越快越好。”

2

顾磊旅游回来是下午四点，这是他那几天头一通电话。

我没接。

当天晚上他来了。

站在新住处楼道里，隔着门。

“林夏，你开门，咱们说说话。”

我站在门后，没动。

“林夏。”他又敲了两下，“你这是什么意思？协议我看了，你要的那些，你自己心里没数吗？”

我把耳机摘下来。

“顾磊，我的律师是陈律师，电话你有，有什么你跟他说。”

门外沉默了几秒。