缝了一个月的棉袄他送了女知青，我女儿却被冻死了

我娘压在箱底十年的三斤棉花，我缝了一个月，他拎起来就披到了那个女知青身上。
我求他还。他摔了杯子：「你能不能有点格局？」
三天后他又翻了我的炕柜。
杏儿那一斤棉花，苏玲拿雪搓红了腿就骗到了手。
那年冬天，我背着烧到四十度的杏儿跑了六里夜路，卫生院的门锁着，她死在了我背上。
赵耀东赶来的时候，苏玲穿的还是我缝的那件棉袄。
他看了一眼女儿：「怎么不早送来？」
再睁眼。
我走到苏玲面前，一粒一粒解开她身上的蝴蝶扣。
棉袄穿回自己身上。炕柜里那一斤棉花，塞进怀里。
这辈子，谁也别想动杏儿的东西。
1
一九七六年腊月，我花了一个月缝的那件棉袄，穿在了苏玲身上。
我是推门进去的时候看见的。堂屋里生了炭火盆，赵耀东坐在主位上，苏玲坐在他对面，手里捧着一碗红糖水。
棉袄是藏蓝色的，面子用的是我攒了好久布票才换来的灯芯绒，里子絮了我娘留下的两斤棉花。
那棉花，是我娘临死前压在箱底的，整整十年没舍得动。一共三斤。她说，两斤给你，一斤留给杏儿。等杏儿再大一点，给她做一件暖和的。
嫁给赵耀东八年，我没有穿过一件新棉袄。去年冬天杏儿发了一场高烧，我背着她跑了六里山路去卫生院，回来的路上冻得浑身发抖，差点把杏儿摔了。
那时候我就下了决心。先用两斤棉花给自己做一件——我得暖和了，才能照顾杏儿。剩下一斤给杏儿做，等我这件做完就动手。
白天去生产队挣工分，晚上点着煤油灯做到后半夜。整整一个月，指头被**得全是眼儿，才赶在入冬前缝好了我这件。
杏儿的那件，还差一道里衬没上。棉花已经铺好了，就搁在里屋的炕柜上。
现在，我的棉袄披在了苏玲身上。
她穿着确实合身。她和我差不多高，但比我瘦，穿上去显得松垮垮的，领口塌了一点。
苏玲看见我进来，没有慌。她站起来，特意把身子转了一圈，让我把棉袄看了个清楚。然后她才开口，语气甜得发腻。
"顾念姐，耀东哥说这件棉袄是给我的。你手艺真好，做工比百货公司的都精细。"
她这话不是在