妈妈消失四十三天的秘密
饭桌上，继父赵德柱问我：“咱家附近有老槐树吗？”
他问我的时候，我正好夹着一块**。
我一愣，把肉放进嘴里，嚼了两下。
老槐树。
这是我妈跟我定下的暗号。
如果我听到有人提起这三个字，就知道她出事了。
全世界知道这个暗号的，就只有我和她。
四十三天前，我妈说去隔壁县城看老姐妹。
直到现在也没有回来。
赵德柱的表情像一潭死水，纹丝不动。
我只觉得背后发凉。
他从哪听到这三个字的？
……
1.
我推开门的瞬间，屋里没开灯。
“回来了？”
赵德柱从厨房探出头。
围裙油腻，手里攥着锅铲。
他看了我一眼，点了下头，缩回去了。
我换了拖鞋。
鞋柜上我妈那双红色棉拖鞋还在，鞋底磨穿了。
她走之前还穿着这双鞋。
她已经走了四十三天。
正月初七，她说去隔壁县城看老姐妹张桂香。
张桂香腿摔了，她要去看看。
出门时穿的是我买的那件藏蓝色棉袄，站在门口回头看了我一眼：
“小兰，我过两天就回来。”
可她再也没回来。
电话不接，微信也没回。
我打了四十七个电话。
从正月初七晚上开始打，每半小时打一次。
第一个没人接，第二个没人接，第三个还是没人接。
打到第二十三个的时候，提示关机了。
之后再也没有开过机。
张桂香阿姨是我**老姐妹，两人年轻时在一个厂子里上班。
我打电话过去，她接起来还挺高兴：
“小兰啊？好久没给阿姨打电话了。”
“张阿姨，我妈说去你家看你，她到了吗？”
电话那头沉默了。
“张阿姨？”
“小兰，**啥时候说要来看我？”
“正月初七。她说你腿摔了，要去看看你。”
“过年那几天我还去逛庙会了呢，没见到**啊。”
我挂了电话，坐在出租屋的床上，发了很久的呆。
我妈没去张桂香家。
那她去了哪儿？
我报了警。
县城***的***接的案，一个姓刘的警官负责。
他问我妈最近有没有异常，有没有跟人吵架，有没有说过什么奇怪的话。
“没有。”我说，“她走之前还好好的。”
刘警官让我把最后一次通话记录、微信
他问我的时候，我正好夹着一块**。
我一愣，把肉放进嘴里，嚼了两下。
老槐树。
这是我妈跟我定下的暗号。
如果我听到有人提起这三个字，就知道她出事了。
全世界知道这个暗号的，就只有我和她。
四十三天前，我妈说去隔壁县城看老姐妹。
直到现在也没有回来。
赵德柱的表情像一潭死水，纹丝不动。
我只觉得背后发凉。
他从哪听到这三个字的？
……
1.
我推开门的瞬间，屋里没开灯。
“回来了？”
赵德柱从厨房探出头。
围裙油腻，手里攥着锅铲。
他看了我一眼，点了下头，缩回去了。
我换了拖鞋。
鞋柜上我妈那双红色棉拖鞋还在，鞋底磨穿了。
她走之前还穿着这双鞋。
她已经走了四十三天。
正月初七，她说去隔壁县城看老姐妹张桂香。
张桂香腿摔了，她要去看看。
出门时穿的是我买的那件藏蓝色棉袄，站在门口回头看了我一眼：
“小兰，我过两天就回来。”
可她再也没回来。
电话不接，微信也没回。
我打了四十七个电话。
从正月初七晚上开始打，每半小时打一次。
第一个没人接，第二个没人接，第三个还是没人接。
打到第二十三个的时候，提示关机了。
之后再也没有开过机。
张桂香阿姨是我**老姐妹，两人年轻时在一个厂子里上班。
我打电话过去，她接起来还挺高兴：
“小兰啊？好久没给阿姨打电话了。”
“张阿姨，我妈说去你家看你，她到了吗？”
电话那头沉默了。
“张阿姨？”
“小兰，**啥时候说要来看我？”
“正月初七。她说你腿摔了，要去看看你。”
“过年那几天我还去逛庙会了呢，没见到**啊。”
我挂了电话，坐在出租屋的床上，发了很久的呆。
我妈没去张桂香家。
那她去了哪儿？
我报了警。
县城***的***接的案，一个姓刘的警官负责。
他问我妈最近有没有异常，有没有跟人吵架，有没有说过什么奇怪的话。
“没有。”我说，“她走之前还好好的。”
刘警官让我把最后一次通话记录、微信