独自生娃说丈夫已亡，主刀医生摘口罩：那我是谁？
生孩子那天，我 一个人躺在产床上。
护士问了句："孩子爸爸呢？"
我平静地说："他死了。"
主刀医生摘下口罩，低头看我："那我是鬼？"
我猛地睁眼，是顾北辰。
我咬着牙吐出三个字："没死啊！"
他盯着我的肚子，声音哑了："这孩子……"
我抢在他前面："跟你没关系。"
孩子生下来，护士一句 “和医生痣长一样”。
他声音压得极低，"孩子……是不是我的？"
01
我疼得快要昏过去的时候，听见护士在我耳边喊。
“林栀，用力，看到头了！”
意识被拉回，我攥紧身下的床单，指节泛白。
汗水浸湿了头发，黏在额头和脸颊，狼狈不堪。
“家属呢？孩子爸爸怎么还没来？快去签个字啊！”另一个护士在旁边催促。
我闭着眼，耗尽最后力气，感觉身体被撕裂。
然后，是一阵响亮的啼哭。
我松了口气，浑身脱力，瘫在产床上。
“是个男孩，六斤八两，很健康。”
护士把孩子清理干净，抱到我面前。
他小小的，脸皱在一起，眼睛紧闭着。
真丑。
我却看湿了眼。
这是我的孩子，我一个人的孩子。
护士看我一个人，又问了一遍：“孩子爸爸呢？”
我感受着腹部传来的阵阵余痛，眼泪混着汗水滑进鬓角。
我扯了扯嘴角，声音平静得像在说别人的故事。
“他死了。”
手术室里瞬间安静。
连器械碰撞的声音都消失了。
主刀医生正在缝合伤口的手，明显停顿了一下。
他穿着无菌手术服，戴着蓝色的口罩和**，只露出一双眼睛。
那双眼睛，深不见底。
他就那样沉默地看着我，几秒后，缓缓摘下了口罩。
“那我是鬼？”
男人的声音，低沉，沙哑，像了冰的砂纸，磨得我心脏一抽。
我猛地睁大眼睛。
顾北辰。
是他。
就算三年没见，就算他瘦了，眼底多了几分疲惫，我也绝不会认错。
这个男人，曾是我整个青春。
也是亲手把我推入深渊的刽子手。
三年前那个暴雨夜，他把签好字的离婚协议甩在我面前，眼神冷得像冰。
“林栀，我们结束了。”
没有解释，没有理由。
他从我的世界里消失得干干净净
护士问了句："孩子爸爸呢？"
我平静地说："他死了。"
主刀医生摘下口罩，低头看我："那我是鬼？"
我猛地睁眼，是顾北辰。
我咬着牙吐出三个字："没死啊！"
他盯着我的肚子，声音哑了："这孩子……"
我抢在他前面："跟你没关系。"
孩子生下来，护士一句 “和医生痣长一样”。
他声音压得极低，"孩子……是不是我的？"
01
我疼得快要昏过去的时候，听见护士在我耳边喊。
“林栀，用力，看到头了！”
意识被拉回，我攥紧身下的床单，指节泛白。
汗水浸湿了头发，黏在额头和脸颊，狼狈不堪。
“家属呢？孩子爸爸怎么还没来？快去签个字啊！”另一个护士在旁边催促。
我闭着眼，耗尽最后力气，感觉身体被撕裂。
然后，是一阵响亮的啼哭。
我松了口气，浑身脱力，瘫在产床上。
“是个男孩，六斤八两，很健康。”
护士把孩子清理干净，抱到我面前。
他小小的，脸皱在一起，眼睛紧闭着。
真丑。
我却看湿了眼。
这是我的孩子，我一个人的孩子。
护士看我一个人，又问了一遍：“孩子爸爸呢？”
我感受着腹部传来的阵阵余痛，眼泪混着汗水滑进鬓角。
我扯了扯嘴角，声音平静得像在说别人的故事。
“他死了。”
手术室里瞬间安静。
连器械碰撞的声音都消失了。
主刀医生正在缝合伤口的手，明显停顿了一下。
他穿着无菌手术服，戴着蓝色的口罩和**，只露出一双眼睛。
那双眼睛，深不见底。
他就那样沉默地看着我，几秒后，缓缓摘下了口罩。
“那我是鬼？”
男人的声音，低沉，沙哑，像了冰的砂纸，磨得我心脏一抽。
我猛地睁大眼睛。
顾北辰。
是他。
就算三年没见，就算他瘦了，眼底多了几分疲惫，我也绝不会认错。
这个男人，曾是我整个青春。
也是亲手把我推入深渊的刽子手。
三年前那个暴雨夜，他把签好字的离婚协议甩在我面前，眼神冷得像冰。
“林栀，我们结束了。”
没有解释，没有理由。
他从我的世界里消失得干干净净