荒岛求生，绝境同行一百天

正午，密封的铁皮罐头------------------------------------------，太平洋赤道上空，万里无云。，靠窗的乘客早把遮光板拉下来了，谁也不想挨着那点光。，恒温24度。空气里有咖啡味，有餐盒里化开的黄油味，还有一点香水味。混在一起，闻久了有点闷。。有人补觉，有人刷剧，有人对着笔记本敲键盘。大家都想着落地之后的事，会议、度假、回家。。，左舷靠窗。向云没拉遮光板。，就是搭这趟航班回驻地。藏青色工装外套洗得发白，袖口挽到小臂，胳膊是常年在机坪晒出来的小麦色。手指上有拧了五年螺丝磨出的薄茧，指节很长，正无意识地在膝盖上敲。，有点憋屈，但他坐得很稳。闭着眼，没戴耳机。。，他修了五年飞机，闭着眼都能听出哪个转速对应什么参数，哪丝异响藏着毛病。。很细的颤音藏在平稳的轰鸣里，像根快断的弦。是左发，压气机喘振的前兆。。很轻，像轮胎碾过减速带。没人当回事。。张梅，当班乘务长，正站在厨房门口对餐车数量。一米七的个子，藏青色套裙熨得没褶子，白衬衫领口扣得严实，长发盘得一丝不苟，碎发都用发胶固定住了。整个人看着就不好惹。，她身体先贴上去，用胯顶住要滑出去的餐车，手指咔哒一声锁死刹车。动作很利落。只有她自己知道，眉毛已经挑起来了。
广播里的声音稳得很：“各位乘客**，我们的飞机正在经历轻度颠簸，请您在座位上坐好，系好安全带，卫生间暂时关闭。”
她的指尖已经按在了应急广播的备用按钮上。
客舱中段，陈紫函正顺着过道走。飞了八年的老乘务员，跟张梅是老搭档。一样的制服，只是领口松了颗扣子——长途飞行，眼底有疲惫，但动作不慢。
她先扶住被晃得要滑出座位的老人，帮他重新系好安全带，又蹲下来给吓哭的小女孩塞了颗橘子硬糖。糖是她常年放口袋里的，专门哄孩子。
“别怕，阿姨在。”
路过张梅身边时，她按了按张梅的手背。两人对视一眼，没说话，都觉得不对劲。
客舱后段，林灵腿都软了。二十一岁，第一次飞洲际长线。圆脸杏眼，马尾辫扎得高高的，制服裙刚到膝盖，**是早上新拆的，没勾丝。
培训时背得滚瓜烂熟的应急流程，现在脑子里全搅在一起。她咬着嘴唇挨个检查后排乘客的安全带，手心全是汗，把安全演示卡捏得皱巴巴的。声音在抖，但还在笑：“先生，麻烦把安全带系好哦。”
她走到最后一排，愣了一下。就是向云的位置。这男人没拉遮光板，闭着眼，侧脸线条很硬，下颌绷得紧。窝在座位里，但看着不像在睡觉，倒像在等什么。
她刚要开口提醒他系安全带，颠簸突然炸了。