原来每天凌晨三点会醒来是因为
第一章 梦里的声音
我总是会在凌晨三点醒来。
不是大概，不是左右，是精确的03:00:00。手机亮起的蓝光里，分针秒针合成一条直线，像把刀劈开黑夜。
医生说是压力性失眠，心理咨询师说是潜意识焦虑，中医让我喝酸枣仁汤。我试了，没用。三点一到，眼睛自动睁开，像是有人在我脑子里设了闹钟。
这天夜里，我又醒了。
但和往常不一样。这一次，我不是惊醒，是被拽醒的。
梦里有人在说话，声音很远，像是从水底传来："跨过台阶，绕过一棵树，推开一扇门……"
我照做了。梦里的一切都很模糊，只有那**台阶格外清晰，青石板，边缘磨损，长着青苔。我跨过去，绕过一棵歪脖子槐树，然后看到一扇门。
红色的门，漆剥落，露出底下的木纹，像一张张扭曲的脸。
我伸手去推。
"可恶！"那个声音突然变了，从遥远的水底炸到耳边，气得发抖，"就差一步！"
我猛地睁眼。
心脏狂跳，汗水浸透睡衣。窗外有月光，惨白地照进来。我下意识想翻身，却发现——
我站着的。
双脚**，踩在冰凉的地砖上， arms 直直地垂在身侧，像具被线吊着的木偶。而我的正前方，是大开的窗户。
十八楼。我住在十八楼。
风从窗外灌进来，吹起我的睡裙。我低头，看到楼下的小区道路，路灯昏黄，像一条通往地狱的黄泉路。
我吓得一个哆嗦，后退一步，跌坐在地。
膝盖磕在地板上，疼痛真实而尖锐。不是梦。刚才我站在这里，只要再往前一步——
差一步。
梦里那个声音说：就差一步。
---
第二章 谁在操控我的梦？
我报了警。
**来得很快，两个年轻**，眼神里带着"又一个***"的敷衍。他们检查了窗户，检查了门锁，检查了整间屋子。
"林小姐，窗户是从里面打开的，锁没有撬动痕迹。"高个**合上笔记本，"您确定不是梦游？"
"我没有梦游症。"
"那可能是压力导致的记忆断层。建议您去医院做个睡眠监测。"
他们走了。我锁好门，用椅子
我总是会在凌晨三点醒来。
不是大概，不是左右，是精确的03:00:00。手机亮起的蓝光里，分针秒针合成一条直线，像把刀劈开黑夜。
医生说是压力性失眠，心理咨询师说是潜意识焦虑，中医让我喝酸枣仁汤。我试了，没用。三点一到，眼睛自动睁开，像是有人在我脑子里设了闹钟。
这天夜里，我又醒了。
但和往常不一样。这一次，我不是惊醒，是被拽醒的。
梦里有人在说话，声音很远，像是从水底传来："跨过台阶，绕过一棵树，推开一扇门……"
我照做了。梦里的一切都很模糊，只有那**台阶格外清晰，青石板，边缘磨损，长着青苔。我跨过去，绕过一棵歪脖子槐树，然后看到一扇门。
红色的门，漆剥落，露出底下的木纹，像一张张扭曲的脸。
我伸手去推。
"可恶！"那个声音突然变了，从遥远的水底炸到耳边，气得发抖，"就差一步！"
我猛地睁眼。
心脏狂跳，汗水浸透睡衣。窗外有月光，惨白地照进来。我下意识想翻身，却发现——
我站着的。
双脚**，踩在冰凉的地砖上， arms 直直地垂在身侧，像具被线吊着的木偶。而我的正前方，是大开的窗户。
十八楼。我住在十八楼。
风从窗外灌进来，吹起我的睡裙。我低头，看到楼下的小区道路，路灯昏黄，像一条通往地狱的黄泉路。
我吓得一个哆嗦，后退一步，跌坐在地。
膝盖磕在地板上，疼痛真实而尖锐。不是梦。刚才我站在这里，只要再往前一步——
差一步。
梦里那个声音说：就差一步。
---
第二章 谁在操控我的梦？
我报了警。
**来得很快，两个年轻**，眼神里带着"又一个***"的敷衍。他们检查了窗户，检查了门锁，检查了整间屋子。
"林小姐，窗户是从里面打开的，锁没有撬动痕迹。"高个**合上笔记本，"您确定不是梦游？"
"我没有梦游症。"
"那可能是压力导致的记忆断层。建议您去医院做个睡眠监测。"
他们走了。我锁好门，用椅子