七八年，他们让我喂猪，我偷偷上了考场
。
家里的油盐酱醋、我弟的文具本子、猪饲料和种子，全靠自留地的菜和我爹在生产队挣的工分。
我姐花钱，我哥花钱，我弟花钱。
我不花钱。
不上学，没学费。不出门，没路费。不买新衣裳，穿我姐的旧的。
这个家需要一个不花钱还能干活的人。
我妈走了以后，这个人就是我。
2
那年秋天，出了一件事。
我弟放学回来，跑得比平常快，兴冲冲地跟我说，他们学校的赵老师要办一个夜校扫盲班，就在村小学里头，晚上七点到九点，不要钱。
"姐，赵老师说了，不认字的大人都能去。你也去呗？"
"你不也念过两年书嘛，去夜校把剩下的学会了，以后还能看报纸呢。"
我弟说这话的时候，一脸天真。
他不知道我每天从早忙到黑，到了晚上七点已经累得连眼皮都抬不起来了。
但他那句话像一颗石子扔进了一潭死水里。
我晚上躺在床上，盯着屋顶发黑的椽子，翻来覆去睡不着。
我确实只念过两年书。
还是我妈活着的时候，死活求着我爹让我去的。
"凤丫头聪明，念书比她哥还快。"
我爹说："闺女念那么多书干啥？将来还不是嫁人。"
我妈跟他吵了一架，到底把我塞进了村小学。
我念了两年，语文算术都是班里头几名。
然后我妈病了，我爹第一个叫回来的就是我。
理由还是那句——"凤丫头念那么多书干啥。"
现在有个不要钱的夜校。
每天学两个小时。
我把一天的活在脑子里过了一遍——如果下午加把劲把猪食提前煮好，晚饭早半个小时做，碗筷让我弟自己涮……
时间能挤出来。
但我爹不一定让。
第二天我还是硬着头皮试着提了一嘴。
"爹，村里办了个夜校，不要钱。我想去听听。"
我爹正在搓草绳，手没停。
"去什么去？你一天的活干完了？"
"我干完了再去，不耽误。"
"晚上黑灯瞎火的，一个姑娘家在外头跑像什么话？"
"就在村小学，走几步路——"
"我说不行就不行。"他把草绳往地上一摔，"**就是念了几天书，心野了，整天跟我对着干。你也要学她？"
我闭了嘴。
回到灶房的时候，手气得
家里的油盐酱醋、我弟的文具本子、猪饲料和种子，全靠自留地的菜和我爹在生产队挣的工分。
我姐花钱，我哥花钱，我弟花钱。
我不花钱。
不上学，没学费。不出门，没路费。不买新衣裳，穿我姐的旧的。
这个家需要一个不花钱还能干活的人。
我妈走了以后，这个人就是我。
2
那年秋天，出了一件事。
我弟放学回来，跑得比平常快，兴冲冲地跟我说，他们学校的赵老师要办一个夜校扫盲班，就在村小学里头，晚上七点到九点，不要钱。
"姐，赵老师说了，不认字的大人都能去。你也去呗？"
"你不也念过两年书嘛，去夜校把剩下的学会了，以后还能看报纸呢。"
我弟说这话的时候，一脸天真。
他不知道我每天从早忙到黑，到了晚上七点已经累得连眼皮都抬不起来了。
但他那句话像一颗石子扔进了一潭死水里。
我晚上躺在床上，盯着屋顶发黑的椽子，翻来覆去睡不着。
我确实只念过两年书。
还是我妈活着的时候，死活求着我爹让我去的。
"凤丫头聪明，念书比她哥还快。"
我爹说："闺女念那么多书干啥？将来还不是嫁人。"
我妈跟他吵了一架，到底把我塞进了村小学。
我念了两年，语文算术都是班里头几名。
然后我妈病了，我爹第一个叫回来的就是我。
理由还是那句——"凤丫头念那么多书干啥。"
现在有个不要钱的夜校。
每天学两个小时。
我把一天的活在脑子里过了一遍——如果下午加把劲把猪食提前煮好，晚饭早半个小时做，碗筷让我弟自己涮……
时间能挤出来。
但我爹不一定让。
第二天我还是硬着头皮试着提了一嘴。
"爹，村里办了个夜校，不要钱。我想去听听。"
我爹正在搓草绳，手没停。
"去什么去？你一天的活干完了？"
"我干完了再去，不耽误。"
"晚上黑灯瞎火的，一个姑娘家在外头跑像什么话？"
"就在村小学，走几步路——"
"我说不行就不行。"他把草绳往地上一摔，"**就是念了几天书，心野了，整天跟我对着干。你也要学她？"
我闭了嘴。
回到灶房的时候，手气得