废柴爹劳斯被撞，摆摊妈：收摊，不装了
我妈卖麻辣烫二十年，手上的冻疮从没好过。
我爸下岗后，天天在家躺着，我看不起他。
每次我劝妈妈离婚，她总说："**压力大，让他歇歇。"
那天，**打来电话："**的劳斯莱斯在长安街被追尾了，过来处理一下。"
我妈愣了三秒，擦了擦满是冻疮的手，看向我："收摊，咱不卖了。"
我这才发现，这二十年，小丑竟是我自己。
01
北方的十一月，风像刀子。
我妈姜梅的手，又添了新的冻疮。
红肿的，像发面馒头，有些地方已经裂开，露出暗红色的血口子。
她正用这双手，在滚烫的麻辣烫锅里，为客人捞着菜。
一缕缕白色的热气，是这寒冷街道上唯一的温暖。
我叫沈玥，今年二十二岁，刚大学毕业。
我找不到合适的工作，暂时在**摊位上帮忙。
这个摊位，养活了我们一家三口，二十年。
我爸沈安，二十年前从工厂下岗。
从那天起，他就没再出去工作过。
每天，他不是躺在沙发上看电视，就是去公园跟老头下棋。
家里的所有开销，都压在我妈一个人身上。
我看不起他。
一个大男人，四肢健全，却心安理得地让老婆养着。
街坊邻居的闲言碎语，我从小听到大。
“看，沈家的那个，又去下棋了。”
“他老婆真是倒了八辈子血霉。”
“我要是有这么个男人，早离了。”
我劝过我妈很多次。
“妈，离了吧。”
“我跟你过，我养你。”
每次，我妈都只是沉默地摇摇头，眼圈泛红。
“玥玥，别这么说**。”
“他压力大，让他歇歇吧。”
压力大？
我冷笑。
一个在家躺了二十年的人，有什么压力？
真正的压力，都在她一个人身上。
凌晨四点就要起床去**市场进货，深夜十二点才能收摊回家。
日复一日，年复一年。
她的腰早就累出了毛病，阴雨天就疼得直不起来。
手上的冻疮，旧的刚好，新的又来，从未痊愈。
“歇歇？”
我对这个词感到恶心。
我爸已经歇了二十年了，还要歇到什么时候？
****不合时宜地响起。
是我姑，沈芳。
我妈擦了擦手，接通电话，开了免提。
“喂，大姐。”
“
我爸下岗后，天天在家躺着，我看不起他。
每次我劝妈妈离婚，她总说："**压力大，让他歇歇。"
那天，**打来电话："**的劳斯莱斯在长安街被追尾了，过来处理一下。"
我妈愣了三秒，擦了擦满是冻疮的手，看向我："收摊，咱不卖了。"
我这才发现，这二十年，小丑竟是我自己。
01
北方的十一月，风像刀子。
我妈姜梅的手，又添了新的冻疮。
红肿的，像发面馒头，有些地方已经裂开，露出暗红色的血口子。
她正用这双手，在滚烫的麻辣烫锅里，为客人捞着菜。
一缕缕白色的热气，是这寒冷街道上唯一的温暖。
我叫沈玥，今年二十二岁，刚大学毕业。
我找不到合适的工作，暂时在**摊位上帮忙。
这个摊位，养活了我们一家三口，二十年。
我爸沈安，二十年前从工厂下岗。
从那天起，他就没再出去工作过。
每天，他不是躺在沙发上看电视，就是去公园跟老头下棋。
家里的所有开销，都压在我妈一个人身上。
我看不起他。
一个大男人，四肢健全，却心安理得地让老婆养着。
街坊邻居的闲言碎语，我从小听到大。
“看，沈家的那个，又去下棋了。”
“他老婆真是倒了八辈子血霉。”
“我要是有这么个男人，早离了。”
我劝过我妈很多次。
“妈，离了吧。”
“我跟你过，我养你。”
每次，我妈都只是沉默地摇摇头，眼圈泛红。
“玥玥，别这么说**。”
“他压力大，让他歇歇吧。”
压力大？
我冷笑。
一个在家躺了二十年的人，有什么压力？
真正的压力，都在她一个人身上。
凌晨四点就要起床去**市场进货，深夜十二点才能收摊回家。
日复一日，年复一年。
她的腰早就累出了毛病，阴雨天就疼得直不起来。
手上的冻疮，旧的刚好，新的又来，从未痊愈。
“歇歇？”
我对这个词感到恶心。
我爸已经歇了二十年了，还要歇到什么时候？
****不合时宜地响起。
是我姑，沈芳。
我妈擦了擦手，接通电话，开了免提。
“喂，大姐。”
“