我们也是王者
人机选手和体育生------------------------------------------。，其实就是用Word打了几行大字——僵城大学电竞战队招新：巅峰赛1800+ 或 省服前100：林同学 138****5678，用胶水糊在每一栋宿舍楼的一楼大厅。。“……你就不能搞得好看点？能看就行。”林北蛋理直气壮，“再说了，打游戏的人谁看海报啊，看的是段位要求。你那个巅峰赛1800+，大一新生有几个能达到的？没有就大二的，大二没有就大三的。反正凑够六个人再说。”，想反驳，但又觉得好像有点道理，于是闭嘴了。，零个电话。
第二天，零个电话。
第三天晚上，林北蛋正躺在床上刷抖音，手机突然响了。
一个陌生号码。
他接起来，对面传来一个小心翼翼的男声：“喂……请问是林同学吗？我在海报上看到你们在招战队……”
林北蛋一个激灵坐起来：“对对对，你是哪个学院的？什么段位？”
“我是物理学院的，大一新生。段位……巅峰赛1700。”
1700，比要求低了一百分。
林北蛋犹豫了一下：“你什么位置？”
“发育路。射手。”
“行，明天下午三点，东门极限网咖，来试试。”
对面明显松了口气：“好的好的，谢谢谢谢。”
挂了电话，沈竞问：“谁啊？”
“物理学院的，发育路，巅峰赛1700。”
“1700？你要求不是1800吗？”
“差一百分，差不多。”林北蛋摆摆手，“先看看再说，万一是沧海遗珠呢。”
沈竞嗤笑一声：“遗珠？我看是遗屎还差不多。”
“你能不能文明点？”
“不能。”
第二天下午三点，极限网咖。
林北蛋和沈竞到的时候，已经有一个人坐在那里了。
准确地说，是坐在那里——正襟危坐，背挺得笔直，双手放在膝盖上，面前的电脑开着，桌面上是一杯没动过的美式咖啡。
林北蛋第一反应：这是来相亲的吧？
“你好，你是……物理学院的？”他试探着走过去。
那人立刻站起来，伸出手：“你好，我是徐浩，物理学院应用物理专业大一新生，来自江苏苏州，高考裸分672，全省排名……”
“停停停。”林北蛋赶紧打断，“不用报***号，你就说你打游戏就行。”
徐浩推了推眼镜：“好的。我的王者荣耀ID是‘HaoHao’，巅峰赛最高1732分，省服狄仁杰，胜率58.3%，场均经济……”
“停。”林北蛋又想打断，但沈竞拉了他一下。
“让他说完。”沈竞低声说，“这种人有意思。”
徐浩继续说：“……场均参团率62.7%，场均伤害占比28.4%，死亡次数场均2.1次，在所有发育路选手中排名前15%。”
他说这些话的时候，语气平静得像在念课本。
林北蛋和沈竞对视一眼，都从对方眼里看到了同一个词——人机。
不是说他菜，而是这个人说话的方式，简直像AI。
“行，先打一把看看。”林北蛋拉着他开了个房间，“你和沈竞走下路，我中路，随机匹配两个路人。”
徐浩点点头，登录游戏。
加载界面的时候，林北蛋偷偷看了他一眼——这个人打游戏的时候和平时判若两人。平时的徐浩像个机器人，但一进游戏，他的眼神突然变得专注，手指悬在屏幕上方的位置，像一只随时准备出击的猎豹。
对线期开始。
徐浩的狄仁杰走位非常标准，标准到教科书级别——补刀不漏，站位靠墙，技能留着防gank。他的每一个操作都像是计算过的，不多不少，刚刚好。
但问题也出在这里——太标准了。
对面打野来抓，标准的做法是交闪现后撤。徐浩确实这么做了，闪现交得很果断，人也跑了。但如果换一个更激进的射手，可能会选择先打一波伤害再走，甚至反杀。
徐浩不会。
他的字典里没有“赌”这个字。
沈竞在旁边看了半天，凑到林北蛋耳边说：“这个人操作没问题，意识也没问题，但是太稳了，稳得不像个射手。”
“射手不该稳吗？”
“射手是稳，但他稳到不敢输出。”沈竞指着屏幕，“你看这波团战，他站位一直在最安全的地方，打了十秒钟，他输出只有两千。对面射手都打了五千了。”
林北蛋仔细看了看，确实。
徐浩的狄仁杰永远在队伍的最后方，永远不犯错，但也永远不创造奇迹。
“不过……”林北蛋想了想，“这种人不适合当核心，但适合当工具人。给他个虞姬、伽罗这种能保命的，让他老老实实推塔就行。”
“也是。”沈竞点点头，“至少比那些又菜又爱浪的强。”
那把他们赢了，徐浩的狄仁杰2-0-5，输出占比22%，中规中矩。
打完之后，徐浩又恢复了人机模式，双手放在膝盖上，等林北蛋点评。
“还行。”林北蛋说，“你通过了。”
徐浩明显松了口气，嘴角微微上扬了0.5厘米——这大概是他表达开心的方式了。
“但是。”林北蛋话锋一转，“你要学会在必要的时候冒风险。王者荣耀不是一个完全理性的游戏，有时候你需要赌。”
徐浩推了推眼镜：“请问‘必要的时候’具体指哪些情况？有没有量化标准？”
林北蛋：“……”
沈竞在旁边笑得直拍桌子。
就在林北蛋思考怎么跟徐浩解释“量化标准”的时候，网咖门口突然传来一阵骚动。
一个穿着篮球背心的壮汉走了进来。
身高至少一米八五，胳膊比林北蛋大腿还粗，头发剃成板寸，整个人像一堵移动的墙。
他径直走到林北蛋面前，低头看着他：“你是林北蛋？”
林北蛋仰起头，脖子有点酸：“……是我。”
“我叫张远，体育学院的。打辅助，巅峰赛1900。”壮汉的声音像闷雷，震得林北蛋耳朵嗡嗡响，“我看了海报，来面试。”
林北蛋吞了吞口水：“你……你坐。”
张远大马金刀地坐下，掏出手机，屏幕在他手里显得特别小，像儿童玩具。
“你要试训吗？”林北蛋问。
“不用试。”张远说，“你们打一把，我观战就行。辅助不需要看操作，看意识。”
这话说得狂妄，但林北蛋莫名觉得——这个人有狂妄的资本。
他让沈竞和徐浩又开了一把，自己旁观。
张远看得很认真，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
打到第八分钟的时候，他突然开口了：“你们的打野，刷野路线有问题。”
沈竞的眉毛挑了一下。
“红开之后直接去蓝，中间没有做任何入侵，浪费了赵云的强势期。应该打完红直接去对面蓝区反野，因为对面打野是露娜，蓝开，你去了正好撞上。”
沈竞的手顿了一下。
张远继续说：“你们的射手，站位太保守了。对面辅助是张飞，没有强开能力，你可以往前压两个身位，这样能多打至少15%的输出。”
徐浩的手也顿了一下。
“还有，你们的团队配合是各打各的，没有人做全局指挥。”张远最后补了一句，“这样打不赢的。”
打完这把，沈竞放下手机，盯着张远看了五秒钟。
“你是哪个体育专业的？”
“篮球。”
“为什么不打篮球？”
“打不动了。”张远撩起裤腿，露出一截膝盖，上面有一道长长的疤痕，“韧带断过，不能再高强度对抗了。”
网咖里安静了几秒。
林北蛋看着张远膝盖上的疤痕，突然觉得这个人身上有一种很熟悉的东西——和沈竞一样的、那种被命运打了一拳之后还站着的东西。
“你通过了。”林北蛋说。
张远点点头，表情没什么变化，仿佛早就知道这个结果。
“但是。”林北蛋又说，“你说得对，我们确实缺一个指挥。你有没有兴趣？”
张远看了他一眼，终于露出第一个表情——一个淡淡的、带着点意外的笑。
“行。”
那天晚上，四个人坐在网咖里，面前摆着四杯已经凉透了的咖啡。
林北蛋数了数人头：他（对抗路），沈竞（打野），唐雨柔（中单），徐浩（发育路），张远（辅助/指挥）。
还差一个替补。
“找谁？”沈竞问。
林北蛋想了想，掏出手机，翻到一个微信头像——一个手绘的**小人，名字叫“方方方”。
“我高中同学，方旭。学美术的，也在僵城大学。”
“什么段位？”
“巅峰赛1600。”
“1600？”沈竞差点站起来，“我们招替补招个1600的？”
“他操作不差，就是懒。”林北蛋说，“而且他有个别人没有的优点。”
“什么优点？”
“他心态好。天塌下来都不会崩的那种。”
沈竞还想说什么，林北蛋已经拨通了电话。
“喂，方旭，是我。”
对面传来一个懒洋洋的声音：“干啥？”
“打王者。”
“不打。”
“组战队。”
“不组。”
“有妹子。”
“……几点？”
沈竞在旁边看着，嘴角抽搐。
挂了电话，林北蛋冲他一笑：“搞定。”
“你刚才说有妹子？”
“是啊，唐雨柔不是妹子吗？”
“……你可真行。”
林北蛋耸耸肩，靠在椅背上，看着天花板。
六个人，终于凑齐了。
虽然每个人的理由都不一样——有的是不甘心，有的是想试试，有的是因为“有妹子”——但他们总算凑齐了。
“明天开始训练。”张远突然开口，语气平淡得像在说今天天气不错，“先打十把训练赛，我要摸清每个人的习惯。”
没有人反对。
不知道为什么，这个壮汉说话的时候，所有人都会自动闭嘴。
林北蛋看着窗外的夜色，心里突然涌上一股奇怪的感觉。
不是兴奋，不是紧张。
是一种很踏实的、终于走上正轨的感觉。
他掏出手机，在新建的微信群里发了一条消息：
战队名字叫什么？大家想一个。
群里沉默了十秒钟。
然后唐雨柔发了一个：要不叫“野马”？
沈竞：野马？什么鬼？
唐雨柔：你不是说我们是还没被人看见的野马吗？
林北蛋愣了一下，想起那天晚上在小卖部门口说的话。
他笑了笑，打字：好，就叫野马。
徐浩：已记录。战队名称：野马。成员：6人。成立日期：2024年9月15日。
张远：……
方旭：所以妹子到底在哪？
林北蛋：明天见了你就知道了。
方旭：OK，那我明天来。
沈竞：你就这点出息？
方旭：出息能当饭吃？
群里突然安静了一秒，然后所有人同时发了一串“哈哈哈哈”。
林北蛋放下手机，躺在床上。
窗外，僵城的夜空看不见星星，但他觉得，今晚的夜色格外好看。
（第三章完）
第二天，零个电话。
第三天晚上，林北蛋正躺在床上刷抖音，手机突然响了。
一个陌生号码。
他接起来，对面传来一个小心翼翼的男声：“喂……请问是林同学吗？我在海报上看到你们在招战队……”
林北蛋一个激灵坐起来：“对对对，你是哪个学院的？什么段位？”
“我是物理学院的，大一新生。段位……巅峰赛1700。”
1700，比要求低了一百分。
林北蛋犹豫了一下：“你什么位置？”
“发育路。射手。”
“行，明天下午三点，东门极限网咖，来试试。”
对面明显松了口气：“好的好的，谢谢谢谢。”
挂了电话，沈竞问：“谁啊？”
“物理学院的，发育路，巅峰赛1700。”
“1700？你要求不是1800吗？”
“差一百分，差不多。”林北蛋摆摆手，“先看看再说，万一是沧海遗珠呢。”
沈竞嗤笑一声：“遗珠？我看是遗屎还差不多。”
“你能不能文明点？”
“不能。”
第二天下午三点，极限网咖。
林北蛋和沈竞到的时候，已经有一个人坐在那里了。
准确地说，是坐在那里——正襟危坐，背挺得笔直，双手放在膝盖上，面前的电脑开着，桌面上是一杯没动过的美式咖啡。
林北蛋第一反应：这是来相亲的吧？
“你好，你是……物理学院的？”他试探着走过去。
那人立刻站起来，伸出手：“你好，我是徐浩，物理学院应用物理专业大一新生，来自江苏苏州，高考裸分672，全省排名……”
“停停停。”林北蛋赶紧打断，“不用报***号，你就说你打游戏就行。”
徐浩推了推眼镜：“好的。我的王者荣耀ID是‘HaoHao’，巅峰赛最高1732分，省服狄仁杰，胜率58.3%，场均经济……”
“停。”林北蛋又想打断，但沈竞拉了他一下。
“让他说完。”沈竞低声说，“这种人有意思。”
徐浩继续说：“……场均参团率62.7%，场均伤害占比28.4%，死亡次数场均2.1次，在所有发育路选手中排名前15%。”
他说这些话的时候，语气平静得像在念课本。
林北蛋和沈竞对视一眼，都从对方眼里看到了同一个词——人机。
不是说他菜，而是这个人说话的方式，简直像AI。
“行，先打一把看看。”林北蛋拉着他开了个房间，“你和沈竞走下路，我中路，随机匹配两个路人。”
徐浩点点头，登录游戏。
加载界面的时候，林北蛋偷偷看了他一眼——这个人打游戏的时候和平时判若两人。平时的徐浩像个机器人，但一进游戏，他的眼神突然变得专注，手指悬在屏幕上方的位置，像一只随时准备出击的猎豹。
对线期开始。
徐浩的狄仁杰走位非常标准，标准到教科书级别——补刀不漏，站位靠墙，技能留着防gank。他的每一个操作都像是计算过的，不多不少，刚刚好。
但问题也出在这里——太标准了。
对面打野来抓，标准的做法是交闪现后撤。徐浩确实这么做了，闪现交得很果断，人也跑了。但如果换一个更激进的射手，可能会选择先打一波伤害再走，甚至反杀。
徐浩不会。
他的字典里没有“赌”这个字。
沈竞在旁边看了半天，凑到林北蛋耳边说：“这个人操作没问题，意识也没问题，但是太稳了，稳得不像个射手。”
“射手不该稳吗？”
“射手是稳，但他稳到不敢输出。”沈竞指着屏幕，“你看这波团战，他站位一直在最安全的地方，打了十秒钟，他输出只有两千。对面射手都打了五千了。”
林北蛋仔细看了看，确实。
徐浩的狄仁杰永远在队伍的最后方，永远不犯错，但也永远不创造奇迹。
“不过……”林北蛋想了想，“这种人不适合当核心，但适合当工具人。给他个虞姬、伽罗这种能保命的，让他老老实实推塔就行。”
“也是。”沈竞点点头，“至少比那些又菜又爱浪的强。”
那把他们赢了，徐浩的狄仁杰2-0-5，输出占比22%，中规中矩。
打完之后，徐浩又恢复了人机模式，双手放在膝盖上，等林北蛋点评。
“还行。”林北蛋说，“你通过了。”
徐浩明显松了口气，嘴角微微上扬了0.5厘米——这大概是他表达开心的方式了。
“但是。”林北蛋话锋一转，“你要学会在必要的时候冒风险。王者荣耀不是一个完全理性的游戏，有时候你需要赌。”
徐浩推了推眼镜：“请问‘必要的时候’具体指哪些情况？有没有量化标准？”
林北蛋：“……”
沈竞在旁边笑得直拍桌子。
就在林北蛋思考怎么跟徐浩解释“量化标准”的时候，网咖门口突然传来一阵骚动。
一个穿着篮球背心的壮汉走了进来。
身高至少一米八五，胳膊比林北蛋大腿还粗，头发剃成板寸，整个人像一堵移动的墙。
他径直走到林北蛋面前，低头看着他：“你是林北蛋？”
林北蛋仰起头，脖子有点酸：“……是我。”
“我叫张远，体育学院的。打辅助，巅峰赛1900。”壮汉的声音像闷雷，震得林北蛋耳朵嗡嗡响，“我看了海报，来面试。”
林北蛋吞了吞口水：“你……你坐。”
张远大马金刀地坐下，掏出手机，屏幕在他手里显得特别小，像儿童玩具。
“你要试训吗？”林北蛋问。
“不用试。”张远说，“你们打一把，我观战就行。辅助不需要看操作，看意识。”
这话说得狂妄，但林北蛋莫名觉得——这个人有狂妄的资本。
他让沈竞和徐浩又开了一把，自己旁观。
张远看得很认真，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
打到第八分钟的时候，他突然开口了：“你们的打野，刷野路线有问题。”
沈竞的眉毛挑了一下。
“红开之后直接去蓝，中间没有做任何入侵，浪费了赵云的强势期。应该打完红直接去对面蓝区反野，因为对面打野是露娜，蓝开，你去了正好撞上。”
沈竞的手顿了一下。
张远继续说：“你们的射手，站位太保守了。对面辅助是张飞，没有强开能力，你可以往前压两个身位，这样能多打至少15%的输出。”
徐浩的手也顿了一下。
“还有，你们的团队配合是各打各的，没有人做全局指挥。”张远最后补了一句，“这样打不赢的。”
打完这把，沈竞放下手机，盯着张远看了五秒钟。
“你是哪个体育专业的？”
“篮球。”
“为什么不打篮球？”
“打不动了。”张远撩起裤腿，露出一截膝盖，上面有一道长长的疤痕，“韧带断过，不能再高强度对抗了。”
网咖里安静了几秒。
林北蛋看着张远膝盖上的疤痕，突然觉得这个人身上有一种很熟悉的东西——和沈竞一样的、那种被命运打了一拳之后还站着的东西。
“你通过了。”林北蛋说。
张远点点头，表情没什么变化，仿佛早就知道这个结果。
“但是。”林北蛋又说，“你说得对，我们确实缺一个指挥。你有没有兴趣？”
张远看了他一眼，终于露出第一个表情——一个淡淡的、带着点意外的笑。
“行。”
那天晚上，四个人坐在网咖里，面前摆着四杯已经凉透了的咖啡。
林北蛋数了数人头：他（对抗路），沈竞（打野），唐雨柔（中单），徐浩（发育路），张远（辅助/指挥）。
还差一个替补。
“找谁？”沈竞问。
林北蛋想了想，掏出手机，翻到一个微信头像——一个手绘的**小人，名字叫“方方方”。
“我高中同学，方旭。学美术的，也在僵城大学。”
“什么段位？”
“巅峰赛1600。”
“1600？”沈竞差点站起来，“我们招替补招个1600的？”
“他操作不差，就是懒。”林北蛋说，“而且他有个别人没有的优点。”
“什么优点？”
“他心态好。天塌下来都不会崩的那种。”
沈竞还想说什么，林北蛋已经拨通了电话。
“喂，方旭，是我。”
对面传来一个懒洋洋的声音：“干啥？”
“打王者。”
“不打。”
“组战队。”
“不组。”
“有妹子。”
“……几点？”
沈竞在旁边看着，嘴角抽搐。
挂了电话，林北蛋冲他一笑：“搞定。”
“你刚才说有妹子？”
“是啊，唐雨柔不是妹子吗？”
“……你可真行。”
林北蛋耸耸肩，靠在椅背上，看着天花板。
六个人，终于凑齐了。
虽然每个人的理由都不一样——有的是不甘心，有的是想试试，有的是因为“有妹子”——但他们总算凑齐了。
“明天开始训练。”张远突然开口，语气平淡得像在说今天天气不错，“先打十把训练赛，我要摸清每个人的习惯。”
没有人反对。
不知道为什么，这个壮汉说话的时候，所有人都会自动闭嘴。
林北蛋看着窗外的夜色，心里突然涌上一股奇怪的感觉。
不是兴奋，不是紧张。
是一种很踏实的、终于走上正轨的感觉。
他掏出手机，在新建的微信群里发了一条消息：
战队名字叫什么？大家想一个。
群里沉默了十秒钟。
然后唐雨柔发了一个：要不叫“野马”？
沈竞：野马？什么鬼？
唐雨柔：你不是说我们是还没被人看见的野马吗？
林北蛋愣了一下，想起那天晚上在小卖部门口说的话。
他笑了笑，打字：好，就叫野马。
徐浩：已记录。战队名称：野马。成员：6人。成立日期：2024年9月15日。
张远：……
方旭：所以妹子到底在哪？
林北蛋：明天见了你就知道了。
方旭：OK，那我明天来。
沈竞：你就这点出息？
方旭：出息能当饭吃？
群里突然安静了一秒，然后所有人同时发了一串“哈哈哈哈”。
林北蛋放下手机，躺在床上。
窗外，僵城的夜空看不见星星，但他觉得，今晚的夜色格外好看。
（第三章完）