单位分我顶楼漏水房，阁楼皮箱打开后，我吓傻了
南房间，给丽丽当新房。”
“你和秀云，就带着强强住那间小的北屋。”
**丽立刻眉开眼笑：“谢谢妈！还是妈最疼我。”
高建斌掐了烟，点了点头：“行，就这么定了。”
从头到尾，没人问过我一句。
我的心像是被泡在冰水里。
在这个家里，我好像只是一个外人，一个会喘气的工具。
接下来的半个月，我成了搬家的主力。
高建斌和婆婆他们，嘴上说着要帮忙，却连一次都没去过那栋破楼。
他们嫌爬六楼累。
我一个人，白天上班，晚上就去打扫那间积满灰尘的房子。
墙皮****地脱落，窗户玻璃碎了一块，用报纸糊着。
屋顶的角落，还有一片明显的水渍。
我把地扫了一遍又一遍，灰尘呛得我直咳嗽。
汗水浸湿了我的衬衫，贴在背上，又黏又腻。
强强懂事，拿着一块小抹布，踮着脚帮我擦桌子腿。
“妈妈，这里以后就是我们的家了吗？”
我摸了摸他的头，挤出一个笑：“是啊，是我们的新家。”
尽管这个家，最好的房间不属于我们。
打扫到深夜，我累得腰都直不起来。
靠在墙上休息时，我点了一根蜡烛。
电还没接通。
昏黄的烛光跳跃着，照亮了这间空旷又破败的屋子。
我抬头，目光扫过屋顶。
忽然，我的视线定格在了天花板的角落。
那里，有一块四四方方的木板。
颜色比周围的天花板要新一些，边缘还有一道细微的缝隙。
像是一个入口。
我的心，没来由地狂跳起来。
02
我死死盯着那块木板。
厂里这些老房子，都是苏联专家设计的样式。
有些为了隔热，会在顶楼设计一个很矮的阁楼夹层。
但住了这么多年**楼，我从没听说过谁家有。
也许是当年建造时留下的，后来就被人遗忘了。
我的心脏怦怦直跳。
找来一把旧椅子，我踩了上去。
个子还是不够高。
我又从楼道里搬来两块砖头，小心翼翼地垫在椅子下面。
再次站上去，身体摇摇晃晃，指尖终于能勉强碰到那块木板了。
我用力往上一推。
木板“吱呀”一声，松动了，扬起一阵浓密的灰尘，呛得我连连咳嗽。
我用尽全身力气，将木板彻底推开
“你和秀云，就带着强强住那间小的北屋。”
**丽立刻眉开眼笑：“谢谢妈！还是妈最疼我。”
高建斌掐了烟，点了点头：“行，就这么定了。”
从头到尾，没人问过我一句。
我的心像是被泡在冰水里。
在这个家里，我好像只是一个外人，一个会喘气的工具。
接下来的半个月，我成了搬家的主力。
高建斌和婆婆他们，嘴上说着要帮忙，却连一次都没去过那栋破楼。
他们嫌爬六楼累。
我一个人，白天上班，晚上就去打扫那间积满灰尘的房子。
墙皮****地脱落，窗户玻璃碎了一块，用报纸糊着。
屋顶的角落，还有一片明显的水渍。
我把地扫了一遍又一遍，灰尘呛得我直咳嗽。
汗水浸湿了我的衬衫，贴在背上，又黏又腻。
强强懂事，拿着一块小抹布，踮着脚帮我擦桌子腿。
“妈妈，这里以后就是我们的家了吗？”
我摸了摸他的头，挤出一个笑：“是啊，是我们的新家。”
尽管这个家，最好的房间不属于我们。
打扫到深夜，我累得腰都直不起来。
靠在墙上休息时，我点了一根蜡烛。
电还没接通。
昏黄的烛光跳跃着，照亮了这间空旷又破败的屋子。
我抬头，目光扫过屋顶。
忽然，我的视线定格在了天花板的角落。
那里，有一块四四方方的木板。
颜色比周围的天花板要新一些，边缘还有一道细微的缝隙。
像是一个入口。
我的心，没来由地狂跳起来。
02
我死死盯着那块木板。
厂里这些老房子，都是苏联专家设计的样式。
有些为了隔热，会在顶楼设计一个很矮的阁楼夹层。
但住了这么多年**楼，我从没听说过谁家有。
也许是当年建造时留下的，后来就被人遗忘了。
我的心脏怦怦直跳。
找来一把旧椅子，我踩了上去。
个子还是不够高。
我又从楼道里搬来两块砖头，小心翼翼地垫在椅子下面。
再次站上去，身体摇摇晃晃，指尖终于能勉强碰到那块木板了。
我用力往上一推。
木板“吱呀”一声，松动了，扬起一阵浓密的灰尘，呛得我连连咳嗽。
我用尽全身力气，将木板彻底推开