梦华呓语
珍珠泉·泉嗓子------------------------------------------，叫“泉子”。语气跟叫自家孩子似的，亲得很。，珍珠泉大概是最安静的一个。它不像趵突泉那样咕嘟咕嘟地往外翻水，也不像黑虎泉那样轰轰烈烈地从兽头里吐水。珍珠泉就是冒泡——细细密密的泡，从泉底沙石缝里一串一串地往上冒，在阳光下亮晶晶的，像有人在水底下撒了一把碎银子。老济南人说，那不是泡，那是泉在说话。一个泡一个字，你说它说了什么，它就是什么。，过去是巡抚衙门，再往前是德王府，一般人进不去。可老济南人都知道，珍珠泉最好的时候不是白天，是后半夜。月亮好的晚上，你站在院墙外面的巷子里，竖起耳朵听，能听见泉水冒泡的声音——咕嘟，咕嘟，不急不慢，像底下有人在呼吸。有人说那不是泉眼在呼吸，是底下有人在唱歌。唱的是老词儿，听不清字，只听见调子，软软的，糯糯的，像济南话本身一样，尾音往下掉，掉到一半又轻轻提起来，像一只手在空气里画了个圈。，济南人有好几个说法。，说她是明朝德王府的一个宫女，会唱曲子，德王喜欢听，天天让她在泉边唱。后来德王死了，新来的王爷不喜欢听曲子，把她打发了。她舍不得那口泉，就跳了进去，变成了一股会唱歌的水。，说是清末一个教私塾的老先生，一辈子穷困潦倒，只有一口泉陪着他。他死在泉边的时候，怀里揣着一本手抄的词稿，纸都烂了，可上面的字一个没烂，全渗进了泉水里，从此泉水一冒泡，就冒出一句词来。，济南人都讲，但都不太当真。当真的是第三个——这个说法没有名字，没有年代，没有来龙去脉，就是一代一代传下来的一个念想：珍珠泉底下住着一个姑娘，她爱唱歌，唱得特别好听，可只有心里干净的人才能听见。。，退休前是济南毛巾厂的工人，一辈子住在曲水亭街。他跟我说这件事的时候，我们坐在曲水亭边的石栏上，他手里端着一杯从王府池子打上来的泉水泡的茶，茶叶是普通的***茶，可那水喝进嘴里是甜的，甜得不像水，像一口化不开的念想。，他第一次听见珍珠泉唱歌，是1956年。，在济南二中念书。学校离珍珠泉不远，放了学他不爱回家，一个人骑着自行车在老城区乱窜。有一天晚上，他骑车经过省府大院外面的那条巷子，忽然听见围墙里面传出一阵歌声。，也不是谁家在放唱片，是那种——怎么说呢，是从地底下传上来的。闷闷的，远远的，像隔了一层棉花，可每一个音都清清楚楚。，趴在围墙上听了很久。，就是哼哼。可那哼哼里面有调子，调子不是新歌，是那种老得不能再老的小曲，像是从清朝甚至明朝传下来的。软软的，糯糯的，尾音往下掉，掉到一半又轻轻提起来，像一只手在空气里画了个圈。宋传义说他从来没听过那样的声音——不是好听不好听的问题，是那声音一进耳朵，他整个人就定住了，像被人点了穴，脑子里什么念头都没有了，就那么安安静静地站着，站着，站到月亮都偏了西。，他每天晚上都去那条巷子里听。
有时候能听见，有时候听不见。能听见的时候，他就坐在自行车上，仰着脸，闭着眼，一坐就是一两个小时。听不见的时候他也不走，就坐在那儿等，等到露水打湿了衣服，等到巷子里的野猫都回家了。
他从来没跟任何人说过这件事。一个十五岁的男孩子，大半夜趴在围墙上听“鬼唱歌”，说出去不被人笑死才怪。
可他心里知道那不是鬼。
那是泉。
珍珠泉在唱歌。
宋传义听了一整年，听到十六岁。
1957年秋天，他进了毛巾厂当学徒，白天累得跟死狗一样，晚上倒在床上就睡着了，没精力再去听泉了。后来他结了婚，有了孩子，搬了家，离珍珠泉越来越远。再后来，那条巷子被划进了省府大院的内部区域，外人进不去了。
他把这件事忘了。
忘了四十多年。
直到2003年，他退休了，闲下来没事干，有一天忽然想起来——年轻的时候好像听过什么东西，在珍珠泉边，特别好听，可怎么也想不起来具体是什么了。像做了一个很长的梦，醒了只记得梦很美，可梦见了什么，死活想不起来。
他试着去找那条巷子。找到了，可进不去了，门口有**站岗。他站在马路对面看了半天，围墙还是那道围墙，可里面安安静静的，什么声音也没有。
他以为是自己记错了。人老了，脑子不好使了，年轻时候的事混在一起，分不清哪些是真的哪些是梦。
2019年夏天，济南大旱，七十二名泉有三十多个停了喷。珍珠泉的水位也降了一大截，可泡还在冒，细细密密的，比以前少了一些，但没停。
那年七月，省府大院搞了一次开放日活动，市民可以预约进去参观。宋传义的儿子帮他在网上约上了，七十三岁的老头子，激动得头天晚上没睡着觉。
第二天早上，他儿子开车送他到了省府大院门口。他排队，安检，领参观证，跟着人群走了进去。
珍珠泉就在院子里，和几十年前一模一样——不，比他记忆中小了一点，池子四周加了栏杆，水还是清的，泡还是冒的。
他趴在栏杆上看了一会儿，心里忽然涌上一股说不清的滋味。像见到了一个很久没见的老朋友，可老朋友不认识他了，水还是那汪水，泡还是那些泡，可它们不认得他了。
他站了很久，周围的人来了又走，走了又来，他一步都没动。
就在他准备转身离开的时候，他听见了一个声音。
从水底下传上来的。闷闷的，远远的，像隔了一层棉花。
哼哼。没有词，就是哼哼。软软的，糯糯的，尾音往下掉，掉到一半又轻轻提起来。
宋传义浑身一颤。
他想起来了。四十多年想不起来的东西，在这一刻全想起来了。1956年，那条巷子，那辆自行车，那些露水打湿衣裳的夜晚——全都回来了。
他趴在栏杆上，眼泪哗地就下来了。
周围的人都看他，以为这老爷子是触景生情，想起什么往事了。他儿子在旁边臊得不行，拉他袖子：“爸，你干嘛呢，这么多人看着呢。”
宋传义不理他，就那么趴在栏杆上，听泉水唱歌，听了足足二十分钟。
后来他跟我讲这件事的时候，我问了他一个问题：“那歌声到底像什么？你能给我形容一下吗？”
他想了想，说了一段我至今记得很清楚的话。
他说：“你见过刚生下来的小孩吗？他不会说话，可他哭的时候，你一听就知道他是饿了还是拉了还是想让人抱。那歌声就是那种感觉——没有词，可你全能听懂。它唱的不是什么大事，就是一些很小很小的东西：今天天好，水暖和，风从南边吹过来了，柳絮飘进了泉眼里，一只蜻蜓在水面上点了一下又飞走了……就是这些。可就是这些东西，让你觉得活着真好。”
他又说：“你可能不信，可我听了那歌之后，回家跟我老伴说的第一句话是——‘我想再活十年。’”
“我老伴骂我：‘你是不是在省府大院捡到金子了？’”
“我说：‘比金子值钱。’”
宋传义的故事在济南传开了之后，珍珠泉忽然多了很多“听众”。进不去省府大院的人就站在院墙外面的巷子里听，有时候能听见，有时候听不见。听见的人回来都说，那不是歌，是泉水的泡泡在响。泡泡破了，就有声音，像琴弦轻轻拨了一下，一下一下的，连起来就是调子了。
地质学家说那是地下水流动时产生的次声波，人耳在某些条件下能听见，跟唱歌没关系。
济南人不信。
他们说，珍珠泉底下住着一个爱唱歌的姑娘，从明朝唱到现在，唱了几百年了。她唱的不是什么了不起的东西，就是每天发生的事情——谁在泉边哭了一场，谁在泉边笑了一声，谁往泉里扔了一枚硬币许了个愿，谁的影子倒映在水面上被风吹皱了。她把这一切都编成了曲子，从泉眼里冒出来，化成泡泡，泡泡破了，曲子就进了人的耳朵。
她不需要听众，可她也不拒绝听众。
你来了，她高兴，就多唱两句。
你不来，她也不恼，自己唱给自己听。
毕竟她已经唱了几百年了，早就过了需要掌声的年纪。
去年七月十五，我又去了一趟济南。这次我没去省府大院，我去了曲水亭街，找到宋传义，请他喝了杯茶。
他精神很好，八十岁的人了，走路带风，说话中气十足。我问他现在还去不去听珍珠泉，他摇摇头：“进不去了，进不去了。”
我说：“那你想不想再听一次？”
他愣了一下，看了我一眼，忽然笑了：“你有办法？”
我没有办法。可那天晚上，我和他坐在曲水亭边的石栏上，一直坐到后半夜。月亮很大，照在曲水河上，水面上漂着几片柳叶，安安静静地往下游漂。河水是活的，流得很慢，但一直在流。
宋传义闭着眼睛，忽然说了一句：“你听。”
我竖起耳朵。什么也没听见——不，我听见了风声，听见了远处的车声，听见了河水的潺潺声，听见了青蛙在芦苇丛里有一声没一声地叫。
可我没听见歌声。
宋传义睁开眼，看了我一眼，目光里带着一点同情：“你心里不干净。”
我笑了：“你怎么知道我心里不干净？”
他也笑了，端起茶杯喝了一口，慢悠悠地说：“你心里装了太多事。你想着稿子，想着钱，想着明天要干什么，后天要干什么，明年要干什么。你脑子里全是字，全是话，全是还没写完的故事。你把自己塞得太满了，满到连一个泡都装不下了。”
他说这话的时候，我忽然觉得他说得对。
我确实听不见。
可我忽然不着急了。因为我意识到一件事——珍珠泉的歌不是给所有人听的。它只给心里有一块空地的人听。那块空地不用大，一个泡那么大就够了。可你得留着它，不能拿别的东西去填。
那个泡的位置，就是泉嗓子住的地方。
她住在一个泡泡里。泡泡破了，她就搬到另一个泡泡里去。她在这口泉里搬了几百年的家，从来没觉得累，因为每一个泡泡都是新的，每一滴水都是新的，每一片落在水面上的月光都是新的。
她永远年轻，永远在唱歌，永远在等一个十五岁的少年趴在围墙上听她唱。
那个少年来了又走了，老了又死了，可她还在唱。
因为她不是唱给某一个人听的。她是唱给济南听的。这座城市底下全是泉，泉底下全是水，水底下全是故事。她的歌声就在这些水里面流过来流过去，流到每一口泉里，流到每一个济南人的水杯里。
你喝的那杯茶，也许就是她唱的歌。
甜的，不是糖的甜，是那种——让你忽然觉得活着真好——的甜。
我后来回了北京，把宋传义的话写进了稿子里。写到一半，我停下来喝了口水，水是凉的，没什么特别的味道。
可就在我咽下去的那一瞬间，我脑子里忽然蹦出一个调子。
很短，就几个音。软软的，糯糯的，尾音往下掉，掉到一半又轻轻提起来。
像一只手在空气里画了个圈。
我不知道这个调子是从哪来的。也许是我在济南喝的哪杯泉水，一直藏在我身体里的某个角落，到了时候就自己跑出来了。也许那就是珍珠泉的歌声，它不需要你听见，它只需要你咽下去，然后在不经意的时候，自己想起来。
想起来的时候，你心里是干净的。
没有稿子，没有钱，没有明天后天明年。
只有一个泡那么大的一块空地。
空地上坐着一个姑娘，穿一身旧衣裳，梳着明朝的发髻，正在唱一首没有词的歌。她看见你来了，也不停，只是微微笑了一下，继续唱。
唱的是什么呢？
也许是今天天好，水暖和。
也许是你来了，她高兴。
也许什么都没有，她就是想唱。
咕嘟。
一个泡碎了。
咕嘟。
又一个。
有时候能听见，有时候听不见。能听见的时候，他就坐在自行车上，仰着脸，闭着眼，一坐就是一两个小时。听不见的时候他也不走，就坐在那儿等，等到露水打湿了衣服，等到巷子里的野猫都回家了。
他从来没跟任何人说过这件事。一个十五岁的男孩子，大半夜趴在围墙上听“鬼唱歌”，说出去不被人笑死才怪。
可他心里知道那不是鬼。
那是泉。
珍珠泉在唱歌。
宋传义听了一整年，听到十六岁。
1957年秋天，他进了毛巾厂当学徒，白天累得跟死狗一样，晚上倒在床上就睡着了，没精力再去听泉了。后来他结了婚，有了孩子，搬了家，离珍珠泉越来越远。再后来，那条巷子被划进了省府大院的内部区域，外人进不去了。
他把这件事忘了。
忘了四十多年。
直到2003年，他退休了，闲下来没事干，有一天忽然想起来——年轻的时候好像听过什么东西，在珍珠泉边，特别好听，可怎么也想不起来具体是什么了。像做了一个很长的梦，醒了只记得梦很美，可梦见了什么，死活想不起来。
他试着去找那条巷子。找到了，可进不去了，门口有**站岗。他站在马路对面看了半天，围墙还是那道围墙，可里面安安静静的，什么声音也没有。
他以为是自己记错了。人老了，脑子不好使了，年轻时候的事混在一起，分不清哪些是真的哪些是梦。
2019年夏天，济南大旱，七十二名泉有三十多个停了喷。珍珠泉的水位也降了一大截，可泡还在冒，细细密密的，比以前少了一些，但没停。
那年七月，省府大院搞了一次开放日活动，市民可以预约进去参观。宋传义的儿子帮他在网上约上了，七十三岁的老头子，激动得头天晚上没睡着觉。
第二天早上，他儿子开车送他到了省府大院门口。他排队，安检，领参观证，跟着人群走了进去。
珍珠泉就在院子里，和几十年前一模一样——不，比他记忆中小了一点，池子四周加了栏杆，水还是清的，泡还是冒的。
他趴在栏杆上看了一会儿，心里忽然涌上一股说不清的滋味。像见到了一个很久没见的老朋友，可老朋友不认识他了，水还是那汪水，泡还是那些泡，可它们不认得他了。
他站了很久，周围的人来了又走，走了又来，他一步都没动。
就在他准备转身离开的时候，他听见了一个声音。
从水底下传上来的。闷闷的，远远的，像隔了一层棉花。
哼哼。没有词，就是哼哼。软软的，糯糯的，尾音往下掉，掉到一半又轻轻提起来。
宋传义浑身一颤。
他想起来了。四十多年想不起来的东西，在这一刻全想起来了。1956年，那条巷子，那辆自行车，那些露水打湿衣裳的夜晚——全都回来了。
他趴在栏杆上，眼泪哗地就下来了。
周围的人都看他，以为这老爷子是触景生情，想起什么往事了。他儿子在旁边臊得不行，拉他袖子：“爸，你干嘛呢，这么多人看着呢。”
宋传义不理他，就那么趴在栏杆上，听泉水唱歌，听了足足二十分钟。
后来他跟我讲这件事的时候，我问了他一个问题：“那歌声到底像什么？你能给我形容一下吗？”
他想了想，说了一段我至今记得很清楚的话。
他说：“你见过刚生下来的小孩吗？他不会说话，可他哭的时候，你一听就知道他是饿了还是拉了还是想让人抱。那歌声就是那种感觉——没有词，可你全能听懂。它唱的不是什么大事，就是一些很小很小的东西：今天天好，水暖和，风从南边吹过来了，柳絮飘进了泉眼里，一只蜻蜓在水面上点了一下又飞走了……就是这些。可就是这些东西，让你觉得活着真好。”
他又说：“你可能不信，可我听了那歌之后，回家跟我老伴说的第一句话是——‘我想再活十年。’”
“我老伴骂我：‘你是不是在省府大院捡到金子了？’”
“我说：‘比金子值钱。’”
宋传义的故事在济南传开了之后，珍珠泉忽然多了很多“听众”。进不去省府大院的人就站在院墙外面的巷子里听，有时候能听见，有时候听不见。听见的人回来都说，那不是歌，是泉水的泡泡在响。泡泡破了，就有声音，像琴弦轻轻拨了一下，一下一下的，连起来就是调子了。
地质学家说那是地下水流动时产生的次声波，人耳在某些条件下能听见，跟唱歌没关系。
济南人不信。
他们说，珍珠泉底下住着一个爱唱歌的姑娘，从明朝唱到现在，唱了几百年了。她唱的不是什么了不起的东西，就是每天发生的事情——谁在泉边哭了一场，谁在泉边笑了一声，谁往泉里扔了一枚硬币许了个愿，谁的影子倒映在水面上被风吹皱了。她把这一切都编成了曲子，从泉眼里冒出来，化成泡泡，泡泡破了，曲子就进了人的耳朵。
她不需要听众，可她也不拒绝听众。
你来了，她高兴，就多唱两句。
你不来，她也不恼，自己唱给自己听。
毕竟她已经唱了几百年了，早就过了需要掌声的年纪。
去年七月十五，我又去了一趟济南。这次我没去省府大院，我去了曲水亭街，找到宋传义，请他喝了杯茶。
他精神很好，八十岁的人了，走路带风，说话中气十足。我问他现在还去不去听珍珠泉，他摇摇头：“进不去了，进不去了。”
我说：“那你想不想再听一次？”
他愣了一下，看了我一眼，忽然笑了：“你有办法？”
我没有办法。可那天晚上，我和他坐在曲水亭边的石栏上，一直坐到后半夜。月亮很大，照在曲水河上，水面上漂着几片柳叶，安安静静地往下游漂。河水是活的，流得很慢，但一直在流。
宋传义闭着眼睛，忽然说了一句：“你听。”
我竖起耳朵。什么也没听见——不，我听见了风声，听见了远处的车声，听见了河水的潺潺声，听见了青蛙在芦苇丛里有一声没一声地叫。
可我没听见歌声。
宋传义睁开眼，看了我一眼，目光里带着一点同情：“你心里不干净。”
我笑了：“你怎么知道我心里不干净？”
他也笑了，端起茶杯喝了一口，慢悠悠地说：“你心里装了太多事。你想着稿子，想着钱，想着明天要干什么，后天要干什么，明年要干什么。你脑子里全是字，全是话，全是还没写完的故事。你把自己塞得太满了，满到连一个泡都装不下了。”
他说这话的时候，我忽然觉得他说得对。
我确实听不见。
可我忽然不着急了。因为我意识到一件事——珍珠泉的歌不是给所有人听的。它只给心里有一块空地的人听。那块空地不用大，一个泡那么大就够了。可你得留着它，不能拿别的东西去填。
那个泡的位置，就是泉嗓子住的地方。
她住在一个泡泡里。泡泡破了，她就搬到另一个泡泡里去。她在这口泉里搬了几百年的家，从来没觉得累，因为每一个泡泡都是新的，每一滴水都是新的，每一片落在水面上的月光都是新的。
她永远年轻，永远在唱歌，永远在等一个十五岁的少年趴在围墙上听她唱。
那个少年来了又走了，老了又死了，可她还在唱。
因为她不是唱给某一个人听的。她是唱给济南听的。这座城市底下全是泉，泉底下全是水，水底下全是故事。她的歌声就在这些水里面流过来流过去，流到每一口泉里，流到每一个济南人的水杯里。
你喝的那杯茶，也许就是她唱的歌。
甜的，不是糖的甜，是那种——让你忽然觉得活着真好——的甜。
我后来回了北京，把宋传义的话写进了稿子里。写到一半，我停下来喝了口水，水是凉的，没什么特别的味道。
可就在我咽下去的那一瞬间，我脑子里忽然蹦出一个调子。
很短，就几个音。软软的，糯糯的，尾音往下掉，掉到一半又轻轻提起来。
像一只手在空气里画了个圈。
我不知道这个调子是从哪来的。也许是我在济南喝的哪杯泉水，一直藏在我身体里的某个角落，到了时候就自己跑出来了。也许那就是珍珠泉的歌声，它不需要你听见，它只需要你咽下去，然后在不经意的时候，自己想起来。
想起来的时候，你心里是干净的。
没有稿子，没有钱，没有明天后天明年。
只有一个泡那么大的一块空地。
空地上坐着一个姑娘，穿一身旧衣裳，梳着明朝的发髻，正在唱一首没有词的歌。她看见你来了，也不停，只是微微笑了一下，继续唱。
唱的是什么呢？
也许是今天天好，水暖和。
也许是你来了，她高兴。
也许什么都没有，她就是想唱。
咕嘟。
一个泡碎了。
咕嘟。
又一个。