交房那天，她把我买的钥匙先递给了新来的男助理

又催得急。房子空着也是空着，先借来用一阵怎么了？”
“借？”
“周砚，你别咬字眼。”
“我只想知道，你什么时候打算告诉我？”
她抬眼看我，目光里全是疲惫和不耐烦，好像我现在问的不是婚房被她擅自拿去做工作间，而是一件耽误她工作的小事。
“我原本想等项目稳了再跟你说。”
“为什么不现在说？”
“因为我知道你会反对。”
这句话落下来，比任何狡辩都更难听。
她知道我会反对，所以先做了，再通知我。
因为在她那儿，我的意见从来不是要紧的第一步，只是她计划做完之后需要处理的最后一步。
程野见气氛不对，端着一次性纸杯往外躲。经过我身边时，我闻到他身上有一股很淡的木质香，跟沈蔓最近新换的车载香薰一个味道。
我把那点突然蹿起来的烦躁压下去，重新看向她：“钥匙为什么在他手里？”
“因为他负责后续对接。”
“那主卧为什么要给他做书房？”
“谁说给他做书房了？只是临时工作位。”
“区别在哪儿？”
“周砚，你能不能不要把一件工作上的事，上升到这个程度？”
我盯着她，忽然觉得她很陌生。
不是因为她身边多了个男人，也不是因为她拿婚房去做项目，而是因为直到现在，她还觉得最需要解决的，是我的情绪，不是她的边界。
我把图纸对折，放到桌上，掏出手机给家具供应商打电话。
那边接起来，我直接报了订单号：“云栖府那套房的所有办公类软装先暂停，桌椅、灯架、收纳柜、打印架，全都别送。没有我的签字，不许进场。”
沈蔓脸色一变，伸手来按我的胳膊：“周砚，你有病吗？”
我避开了她的手。
“我只是在处理我自己的房子。”
“那是我定的东西！”
“用在我房子里的东西，我点头才算。”
她气得胸口起伏，声音也拔高了：“你非得这样是吧？就因为今天程野接了一下钥匙，你要把我整个项目都掀了？”
“不是因为他接了一下。”
我看着她，一字一顿，“是因为你默认这套房子谁都能替你用，唯独不用先问我。”
她站在原地，嘴唇动了动，像想反驳，最后却只憋出来一