邻居让我帮她养狗三年，狗死后她要我赔房子
消息：钱姐，豆豆心脏有问题，医生说要长期吃药。
她回：啊？那你帮忙照顾一下吧，我这边走不开。
我盯着这行字看了很久。
医药费……我打了三个字，又删掉了。
“算了。”我对豆豆说，“谁让我答应了呢。”
那之后，我每个月带豆豆去复查一次。每次三四百，有时候五六百。我把每一张收据都留着，夹在一个铁盒子里。
那个铁盒子是我丈夫留给我的。他走的时候说，有什么重要的东西就放里面。
我也不知道为什么要留这些收据。大概是职业习惯。
我在**干了二十年**员，经手的卷宗比我看过的电视剧都多。证据意识这东西，刻在骨子里了。
但我从没跟邻居提过我以前的工作。
退休后，我在一家小公司做行政。朝九晚六，清闲稳定。邻居们只知道我是“小公司的行政”，没人问过我学什么专业、以前干什么。
我也懒得说。
一年后，钱美华回来过一次。
她在小区里碰到我遛狗，笑着说：“哎呀，豆豆都认你当妈了。”
我说：“钱姐，豆豆……”
“我知道我知道，辛苦你了。”她拍拍我的肩，“等我这边忙完，请你吃大餐。”
然后她又走了。
我站在原地，看着她的背影消失在单元门里。
豆豆蹲在我脚边，喘着气。它最近越来越不爱动了，走几步就要歇一歇。
“走吧。”我牵着它往回走，“回家吃药。”
三年。一千零九十五天。
**、零食、玩具、疫苗、驱虫、体检、心脏病的药、复查、偶尔的急诊。
我把所有收据整理了一遍，用计算器加了三次。
四万两千三百六十八块。
我看着这个数字，笑了一下。
钱美华这三年，一分钱没给过。
甚至那五千块钱——两年前她说急用借的——到现在也没还。
我问过一次，她说“最近手头紧，再等等”。
我没再问。
现在她站在我门口，要我赔她三十万，或者赔房子。
这房子是我和老公攒了一辈子买的，市值一百八十万。学区房，这几年还涨了不少。
钱美华盯上的，就是这个。
2.
豆豆是上个月走的。
那天晚上，它趴在窝里，喘得很厉害。我摸了摸它的头，它的
她回：啊？那你帮忙照顾一下吧，我这边走不开。
我盯着这行字看了很久。
医药费……我打了三个字，又删掉了。
“算了。”我对豆豆说，“谁让我答应了呢。”
那之后，我每个月带豆豆去复查一次。每次三四百，有时候五六百。我把每一张收据都留着，夹在一个铁盒子里。
那个铁盒子是我丈夫留给我的。他走的时候说，有什么重要的东西就放里面。
我也不知道为什么要留这些收据。大概是职业习惯。
我在**干了二十年**员，经手的卷宗比我看过的电视剧都多。证据意识这东西，刻在骨子里了。
但我从没跟邻居提过我以前的工作。
退休后，我在一家小公司做行政。朝九晚六，清闲稳定。邻居们只知道我是“小公司的行政”，没人问过我学什么专业、以前干什么。
我也懒得说。
一年后，钱美华回来过一次。
她在小区里碰到我遛狗，笑着说：“哎呀，豆豆都认你当妈了。”
我说：“钱姐，豆豆……”
“我知道我知道，辛苦你了。”她拍拍我的肩，“等我这边忙完，请你吃大餐。”
然后她又走了。
我站在原地，看着她的背影消失在单元门里。
豆豆蹲在我脚边，喘着气。它最近越来越不爱动了，走几步就要歇一歇。
“走吧。”我牵着它往回走，“回家吃药。”
三年。一千零九十五天。
**、零食、玩具、疫苗、驱虫、体检、心脏病的药、复查、偶尔的急诊。
我把所有收据整理了一遍，用计算器加了三次。
四万两千三百六十八块。
我看着这个数字，笑了一下。
钱美华这三年，一分钱没给过。
甚至那五千块钱——两年前她说急用借的——到现在也没还。
我问过一次，她说“最近手头紧，再等等”。
我没再问。
现在她站在我门口，要我赔她三十万，或者赔房子。
这房子是我和老公攒了一辈子买的，市值一百八十万。学区房，这几年还涨了不少。
钱美华盯上的，就是这个。
2.
豆豆是上个月走的。
那天晚上，它趴在窝里，喘得很厉害。我摸了摸它的头，它的