老婆过敏三年碰不得，我举着手机笑了
，一只有口红印，一只没有。
我把花和纸袋轻轻放在玄关柜上。
脱了鞋。
走廊尽头，卧室的门虚掩着。
光从门缝里漏出来，暖**，是她喜欢的那盏落地灯。
我听见声音。
不大。
被压着的那种。
一个女人的呼吸，急促，带着轻微的鼻音。
一个男人的声音："你这后背确实有点紧……放松，别绷着。"
我停在门口。
从门缝往里看——
宋若薇坐在床边，背对着门。
香槟色真丝吊带睡裙挂在她肩头，一侧肩带滑到了大臂。
那条睡裙，是我上周买给她的。
她说会收着。
一个男人半跪在她身后，两只手从她锁骨往下，慢慢滑进睡裙领口。
方柏舟。
她的"治疗师"。
上个月她跟我说找了个专业的理疗师调理身体，在朋友圈发过他的名片——"舟行健康管理工作室"，头像是个戴银框眼镜的斯文男人。
每周去两次，肩颈理疗。
我说行，注意安全。
现在看来，这四个字说早了。
我一只手撑在门框上。
另一只手伸进口袋，掏出手机。
没解锁先看了一眼屏幕——三月十六号，周四，下午四点十二分。
切到录像模式，按下红色按钮。
稳稳举了五秒。
然后用空出来的那只手，推开了门。
"笃——"
门板碰到墙壁的声音不大，但在安静的卧室里，跟敲了一声钟差不多。
两个人同时僵住。
方柏舟的手还在她领口里面，指关节卡着没动。
宋若薇转过头。
她的眼睛先看到我的脸，再看到我手里的手机，最后看到屏幕上正在跳动的红色录像标志。
血从她脸上一层一层退下去。
我靠在门框上，没进去。
"老婆。"
语气跟平时一样，甚至带着点笑。
"结婚三年，你不是说过敏吗？碰一下就起疹子？"
手机往前举了举，对准方柏舟那双还没来得及抽走的手。
"怎么方医生的治疗方案这么立竿见影？这过敏——看来就差一个对的人来碰。"
方柏舟终于把手抽了出来。
额头全是汗，眼神在我和门之间弹来弹去，腿往床下迈了一步。
"顾、顾先生，你误会了，我是——"
"理疗。"我替他说完。"我知道，她跟我说过。每周两次，肩颈
我把花和纸袋轻轻放在玄关柜上。
脱了鞋。
走廊尽头，卧室的门虚掩着。
光从门缝里漏出来，暖**，是她喜欢的那盏落地灯。
我听见声音。
不大。
被压着的那种。
一个女人的呼吸，急促，带着轻微的鼻音。
一个男人的声音："你这后背确实有点紧……放松，别绷着。"
我停在门口。
从门缝往里看——
宋若薇坐在床边，背对着门。
香槟色真丝吊带睡裙挂在她肩头，一侧肩带滑到了大臂。
那条睡裙，是我上周买给她的。
她说会收着。
一个男人半跪在她身后，两只手从她锁骨往下，慢慢滑进睡裙领口。
方柏舟。
她的"治疗师"。
上个月她跟我说找了个专业的理疗师调理身体，在朋友圈发过他的名片——"舟行健康管理工作室"，头像是个戴银框眼镜的斯文男人。
每周去两次，肩颈理疗。
我说行，注意安全。
现在看来，这四个字说早了。
我一只手撑在门框上。
另一只手伸进口袋，掏出手机。
没解锁先看了一眼屏幕——三月十六号，周四，下午四点十二分。
切到录像模式，按下红色按钮。
稳稳举了五秒。
然后用空出来的那只手，推开了门。
"笃——"
门板碰到墙壁的声音不大，但在安静的卧室里，跟敲了一声钟差不多。
两个人同时僵住。
方柏舟的手还在她领口里面，指关节卡着没动。
宋若薇转过头。
她的眼睛先看到我的脸，再看到我手里的手机，最后看到屏幕上正在跳动的红色录像标志。
血从她脸上一层一层退下去。
我靠在门框上，没进去。
"老婆。"
语气跟平时一样，甚至带着点笑。
"结婚三年，你不是说过敏吗？碰一下就起疹子？"
手机往前举了举，对准方柏舟那双还没来得及抽走的手。
"怎么方医生的治疗方案这么立竿见影？这过敏——看来就差一个对的人来碰。"
方柏舟终于把手抽了出来。
额头全是汗，眼神在我和门之间弹来弹去，腿往床下迈了一步。
"顾、顾先生，你误会了，我是——"
"理疗。"我替他说完。"我知道，她跟我说过。每周两次，肩颈