妻子考上编制后，我离婚了
苏雅考编那年病倒了。
特效药贵得吓人。
我白天修车，晚上陪**喝酒。
烟头烫在手背上，疼，但钱更重要。
女儿不肯叫我爸。
我爸被当成乞丐赶出学校。
妹妹辍学去洗碗。
我妈累倒在出租屋里。
苏雅摸着我的伤疤哭："等分到房，就不让你受苦了。"
今天我攥着六十万去她单位。
保时捷里传来**。
科长问："你还吊着秦风？"
苏雅嗤笑："他身上有机油味，脏。"
我蹲在车边发抖。
帆布包被眼泪打湿。
连站起来的勇气都没有。
1
轮胎蹭着水泥地发出细碎的沙沙声。
我抱着帆布包蹲在17号车位旁边的柱子后面，能听见自己心跳撞着肋骨。包不重，里面就一张存折，但我觉得胳膊发酸。
苏雅说今天下班早，让我把存折送到单位**。
她说这话的时候在涂口红，眼睛没看我：“集资房最后一批名额，晚了就没了。你早点来，别让人看见你这身机油味。”
我出门前换了最干净的外套。
现在地下**的凉气顺着裤腿往上爬，我盯着电梯口那盏惨白的灯。快六点了，她应该下来了。
电梯叮一声。
我下意识想站起来，腿却麻了，只能扶着柱子。出来的是两个人，苏雅穿着那件米白色的风衣，高跟鞋敲地的声音很脆。旁边是个穿夹克的男人，肚子有点凸，手搭在她腰上。
是她们科室的郑科长。
我往柱子后面缩了缩。
他们走到一辆白色保时捷旁边，郑科长按了钥匙，车灯闪了两下。苏雅拉开车门坐进副驾，郑科长绕到驾驶座。
车门关上。
**安静了几秒，然后那辆车开始轻轻晃动。
我手指抠进帆布包的布料里。
车窗贴了深色的膜，但能看见里面人影交叠。有压抑的喘气声飘出来，混着发动机没熄火的低鸣。
然后我听见苏雅的声音，喘着，带着笑：“轻点...衣服皱了明天怎么上班...”
“怕什么。”郑科长的声音闷闷的，“你那修车的老公还能看出来？”
车里安静了一下。
苏雅的声音冷了点：“别提他，扫兴。”
“行行行。”郑科长笑，“不过雅雅，当初可是你拿秦风当血包抽的，他家里人都快绝户了，如今你还
特效药贵得吓人。
我白天修车，晚上陪**喝酒。
烟头烫在手背上，疼，但钱更重要。
女儿不肯叫我爸。
我爸被当成乞丐赶出学校。
妹妹辍学去洗碗。
我妈累倒在出租屋里。
苏雅摸着我的伤疤哭："等分到房，就不让你受苦了。"
今天我攥着六十万去她单位。
保时捷里传来**。
科长问："你还吊着秦风？"
苏雅嗤笑："他身上有机油味，脏。"
我蹲在车边发抖。
帆布包被眼泪打湿。
连站起来的勇气都没有。
1
轮胎蹭着水泥地发出细碎的沙沙声。
我抱着帆布包蹲在17号车位旁边的柱子后面，能听见自己心跳撞着肋骨。包不重，里面就一张存折，但我觉得胳膊发酸。
苏雅说今天下班早，让我把存折送到单位**。
她说这话的时候在涂口红，眼睛没看我：“集资房最后一批名额，晚了就没了。你早点来，别让人看见你这身机油味。”
我出门前换了最干净的外套。
现在地下**的凉气顺着裤腿往上爬，我盯着电梯口那盏惨白的灯。快六点了，她应该下来了。
电梯叮一声。
我下意识想站起来，腿却麻了，只能扶着柱子。出来的是两个人，苏雅穿着那件米白色的风衣，高跟鞋敲地的声音很脆。旁边是个穿夹克的男人，肚子有点凸，手搭在她腰上。
是她们科室的郑科长。
我往柱子后面缩了缩。
他们走到一辆白色保时捷旁边，郑科长按了钥匙，车灯闪了两下。苏雅拉开车门坐进副驾，郑科长绕到驾驶座。
车门关上。
**安静了几秒，然后那辆车开始轻轻晃动。
我手指抠进帆布包的布料里。
车窗贴了深色的膜，但能看见里面人影交叠。有压抑的喘气声飘出来，混着发动机没熄火的低鸣。
然后我听见苏雅的声音，喘着，带着笑：“轻点...衣服皱了明天怎么上班...”
“怕什么。”郑科长的声音闷闷的，“你那修车的老公还能看出来？”
车里安静了一下。
苏雅的声音冷了点：“别提他，扫兴。”
“行行行。”郑科长笑，“不过雅雅，当初可是你拿秦风当血包抽的，他家里人都快绝户了，如今你还