结婚五年我以为他身体不行，直到看见他的酒店消费记录
，告诉我回家说，告诉我他舍不得。
可沈清和只是站在那里，喉结滚了一下，最后说了一个字。
“好。”
我笑出了声。
笑得眼睛都酸了。
“原来你也不是非我不可。”
我转身往外走，走到门口的时候，他在身后叫了我一声。
“许星纯。”
我没回头。
他说：“外面下雨，我让司机送你。”
我握着门把，差点把自己气笑了。
到这种时候，他还记得体面。
他永远体面，永远克制，永远把我照顾得面面俱到，像一个完美丈夫。
除了不爱我。
除了不碰我。
除了在我们的结婚纪念日，睡在酒店别的女人旁边。
我回到沈家老宅的时候，已经快十一点。
客厅的灯还亮着。
宋曼，也就是我婆婆，正坐在沙发上喝燕窝，看见我一个人回来，先看了一眼我身后。
“清和呢？”
“在酒店。”
我把包放下，语气平静得连自己都意外。
宋曼抬了抬眼皮，没听出不对劲，随口说：“他最近忙，你别一天到晚只知道黏着他。你们结婚五年，连个孩子都没有，我这个当**还没说什么，你先摆脸色给谁看？”
我站在玄关，鞋都没换，忽然有点想笑。
这五年，我大概真是忍太久了。
忍到所有人都以为，我就该忍。
“您还真说对了。”
我看着她，慢慢开口。
“孩子没有，不是我一个人的事。您儿子去酒店开套房倒是很积极，您有空骂我，不如先去问问他，酒店那位准备什么时候给您生。”
宋曼手里的勺子“当”地一声磕在瓷碗边。
“你胡说什么！”
“我是不是胡说，您去查他副卡账单就知道了。”
我上楼的时候，宋曼在身后气得直拍桌子，喊我回来把话说清楚。
我没理。
回到卧室，我第一次认真看这间房。
五年了，这里像个被精心供起来的样板间。
衣帽间永远有新一季的衣服，梳妆台永远摆着我喜欢的香水，浴室里连我经期前爱喝的红糖姜茶都有人提前备好。
沈清和不是不会照顾人。
他只是把所有温柔都放在了床外。
婚房有两间主卧，他住东边，我住西边。
起初我还安慰自己，可能是他工作忙，睡眠浅，不喜欢被打扰。
后来我们熟了些
可沈清和只是站在那里，喉结滚了一下，最后说了一个字。
“好。”
我笑出了声。
笑得眼睛都酸了。
“原来你也不是非我不可。”
我转身往外走，走到门口的时候，他在身后叫了我一声。
“许星纯。”
我没回头。
他说：“外面下雨，我让司机送你。”
我握着门把，差点把自己气笑了。
到这种时候，他还记得体面。
他永远体面，永远克制，永远把我照顾得面面俱到，像一个完美丈夫。
除了不爱我。
除了不碰我。
除了在我们的结婚纪念日，睡在酒店别的女人旁边。
我回到沈家老宅的时候，已经快十一点。
客厅的灯还亮着。
宋曼，也就是我婆婆，正坐在沙发上喝燕窝，看见我一个人回来，先看了一眼我身后。
“清和呢？”
“在酒店。”
我把包放下，语气平静得连自己都意外。
宋曼抬了抬眼皮，没听出不对劲，随口说：“他最近忙，你别一天到晚只知道黏着他。你们结婚五年，连个孩子都没有，我这个当**还没说什么，你先摆脸色给谁看？”
我站在玄关，鞋都没换，忽然有点想笑。
这五年，我大概真是忍太久了。
忍到所有人都以为，我就该忍。
“您还真说对了。”
我看着她，慢慢开口。
“孩子没有，不是我一个人的事。您儿子去酒店开套房倒是很积极，您有空骂我，不如先去问问他，酒店那位准备什么时候给您生。”
宋曼手里的勺子“当”地一声磕在瓷碗边。
“你胡说什么！”
“我是不是胡说，您去查他副卡账单就知道了。”
我上楼的时候，宋曼在身后气得直拍桌子，喊我回来把话说清楚。
我没理。
回到卧室，我第一次认真看这间房。
五年了，这里像个被精心供起来的样板间。
衣帽间永远有新一季的衣服，梳妆台永远摆着我喜欢的香水，浴室里连我经期前爱喝的红糖姜茶都有人提前备好。
沈清和不是不会照顾人。
他只是把所有温柔都放在了床外。
婚房有两间主卧，他住东边，我住西边。
起初我还安慰自己，可能是他工作忙，睡眠浅，不喜欢被打扰。
后来我们熟了些