丈夫假死骗保，我嫁他弟送他入狱

我坐在原处，把那句话从头到尾过了一遍。
那晚。录像。**。
沈怀序死亡的前三天，****出差。
他死在巴黎，死因是心脏骤停，发现他的是酒店的清洁工。
我一直以为我对这段婚姻早就没有感情了，但飞那十一个小时的时候，我还是用了三个小时才停下来。
不是因为爱他。
是因为四年，到底是四年。
停尸间里那张脸，我看了五分钟。他没变多少，和我们婚礼那天比，就是多了几条纹路。
我签字，收拾，回国，像处理一个已经结案的文件。
但那三次**——
第一次，是婚后第八个月，我在他手机里翻到了和一个叫"小叶"的人的记录。我没有说话，把手机放回去，煮了两碗面，等他回来吃饭。
第二次，是第二年的年底，他在外面包了一套公寓，地址是他公司楼下。我知道的方式很意外——是那栋楼的物业给我发了短信，说我作为***需要确认一份租赁续约。那个号码他给出去的时候大概忘了，那个手机号登记的紧急***，是我。
我还是没说话，悄悄把那套房子的续租截图存了下来。
第三次，是去年。他出差巴黎，我在他的行程单里发现了一个名字，查了一下，是个在巴黎定居的**女人，比我大六岁，离过婚，做古董生意。
之后两个月，他出差的频率从每季度一次变成了每月一次。
我还是压着。
不是因为舍不得，是因为时机没到。
现在沈晏告诉我，那晚有录像。
我坐在沈怀序留下的这套房子里，忽然想笑。
沈怀序，你真的以为录像在你手里。
你真的以为沈晏是你的人。
第二天上午，我给沈晏发了一条消息。
"协议我签。"
他回复的速度很快，就三个字：
"知道了。"
02
"宁姐，婚礼不用大办，我们去民政局就行。"
沈晏说这话的时候，我们坐在民政局门口的台阶上，各自拿着一杯楼下便利店买的热豆浆。
我说："你不怕外面说闲话？"
"说什么？"他喝了一口，"我哥刚死，我娶了他老婆，闲话早开始说了。"
这个男人说话有个习惯，永远不预设立场，就是陈述事实。
我在他身边坐着，想起第一次见他