回溯99次后，我忘了自己是谁
。可当我盯着某张照片试图回忆当时的情景时，脑子却一片空白。
就像……那些记忆是别人的。
餐厅里，夏雪穿着我送她的那条蓝色连衣裙，烛光映着她的脸。
“怎么心不在焉的？”她切着牛排，抬眼问我。
“没什么，工作有点累。”我挤出笑容，举起酒杯，“纪念日快乐。”
“快乐。”她碰了碰杯，眼神却有些迟疑，“李凡，你最近是不是有什么事瞒着我？”
我心里一紧：“为什么这么问？”
“你上周答应我，纪念日要告诉我一个秘密。”她盯着我，“你说你发现了一件不可思议的事，等今天告诉我。可你现在看起来……完全不记得这回事。”
我确实不记得。
但我不能这么说。
“那个啊。”我大脑飞速运转，“其实就是……我可能要被提拔了。今天交的方案客户特别满意。”
夏雪的表情放松下来：“真的？太好了！不过……”她歪着头，“这算什么秘密？你之前说得那么神秘，我还以为要求婚呢。”
我们俩都笑了。
可我心里在发冷。
我又丢失了一段记忆——和夏雪约定要告诉她秘密的记忆。
而且是在一周前。
那个时间点，正好是姐姐说要告诉我重要的事，而我完全忘记的那段时间。
这不是巧合。
回到家，我疯狂搜索“记忆缺失既视感时间回溯”这些***。大多数结果都是***和精神病症状。
直到我翻到一个冷门的论坛帖子。
发帖人自称经历过类似的事——“每次我濒临死亡，就会回到当天的起点。但每次回溯，我都会失去一段记忆。最先丢失的是无关紧要的琐事，然后是重要的情感，最后……是我是谁。”
帖子戛然而止。
最后更新时间是三年前。
我私信发帖人，没有回复。账号已经注销。
坐在黑暗的房间里，我打开手机，找到姐姐的号码。还是关机。
然后我看见了收件箱里另一条被我忽略的短信，发送时间是昨天凌晨两点，来自陌生号码：
“不要相信你记得的一切。”
我盯着这行字，手指发凉。
窗外，城市灯火通明。
而我突然意识到一件事——如果我的记忆真的在被某种力量抹去，那么此刻我“记得”的
就像……那些记忆是别人的。
餐厅里，夏雪穿着我送她的那条蓝色连衣裙，烛光映着她的脸。
“怎么心不在焉的？”她切着牛排，抬眼问我。
“没什么，工作有点累。”我挤出笑容，举起酒杯，“纪念日快乐。”
“快乐。”她碰了碰杯，眼神却有些迟疑，“李凡，你最近是不是有什么事瞒着我？”
我心里一紧：“为什么这么问？”
“你上周答应我，纪念日要告诉我一个秘密。”她盯着我，“你说你发现了一件不可思议的事，等今天告诉我。可你现在看起来……完全不记得这回事。”
我确实不记得。
但我不能这么说。
“那个啊。”我大脑飞速运转，“其实就是……我可能要被提拔了。今天交的方案客户特别满意。”
夏雪的表情放松下来：“真的？太好了！不过……”她歪着头，“这算什么秘密？你之前说得那么神秘，我还以为要求婚呢。”
我们俩都笑了。
可我心里在发冷。
我又丢失了一段记忆——和夏雪约定要告诉她秘密的记忆。
而且是在一周前。
那个时间点，正好是姐姐说要告诉我重要的事，而我完全忘记的那段时间。
这不是巧合。
回到家，我疯狂搜索“记忆缺失既视感时间回溯”这些***。大多数结果都是***和精神病症状。
直到我翻到一个冷门的论坛帖子。
发帖人自称经历过类似的事——“每次我濒临死亡，就会回到当天的起点。但每次回溯，我都会失去一段记忆。最先丢失的是无关紧要的琐事，然后是重要的情感，最后……是我是谁。”
帖子戛然而止。
最后更新时间是三年前。
我私信发帖人，没有回复。账号已经注销。
坐在黑暗的房间里，我打开手机，找到姐姐的号码。还是关机。
然后我看见了收件箱里另一条被我忽略的短信，发送时间是昨天凌晨两点，来自陌生号码：
“不要相信你记得的一切。”
我盯着这行字，手指发凉。
窗外，城市灯火通明。
而我突然意识到一件事——如果我的记忆真的在被某种力量抹去，那么此刻我“记得”的