雪落荒原无归路

#
在重症监护室外签字****时，护士长有些诧异。
“林雪，你老公不是咱们院的主刀吗？他不是说去帮老人调进口药了吗？”
我木然的笑了笑，“不用了，我爸等不到了，我带他回家。”
结婚五年，我爸每次生病，我们永远在急诊走廊的加床上苦熬。
只因程砚的白月光是个单亲妈妈。
只要她儿子稍微感冒发烧或者擦破点皮，程砚就会动用所有关系安排特需病房，还会陪吃陪玩。
替那个缺失父亲的孩子，尽完一个好爸爸的责任。
今晚，他给白月光那个做完微创手术的儿子守夜，买进口水果。
才会让实习医生给我爸开两支廉价的止痛针，让我在走廊里对付一晚。
从前我爸骄傲我嫁了个大主任。
谁知到死，都没能睡上一张带氧气管的病床。
还好，以后我爸再也不用求他了。
1
结婚五年，我爸每次住院，从没睡上一张正经病床。
急诊走廊加过床，护士站旁边搭过折叠椅，有时只能坐在挂号大厅角落输液。
程砚总有理由。
有时候是床位紧张，有时候需要排队，或者说科室周转有问题。
五年了，理由换了一茬又一茬，结果从不变。
我爸刚查出肝癌那年，我求程砚安排住院。
他说这种事不好开口，让同事觉得他****。
第二年化疗要单间隔离，他说特需病房名额有限，往后排排。
第三年骨转移，他答应帮忙调进口止痛药。
药没调来，却给白月光陈妙的儿子约到了全市知名的专家号。
因为那孩子扁桃体发炎。
今晚我蹲在急诊走廊守我爸。
他疼了一整夜，手死死的攥着床沿。
实习医生过来挂了两支止痛针，说是程主任交代的，先用这个顶一顶。
顶一顶。
肝癌晚期骨转移，二十块一支的止痛针。
三楼特需病房里，刚做完手术的十岁男孩，用的是进口镇痛泵。
我把****同意书递过去。
护士长压低声音，“林雪，再想想，程主任要是能帮着调一下……”
“调不了。”我说，“他今晚在陪别人家小孩。”
她没再吭声。
我回走廊收拾东西，把爸的枕头塞进袋子。
他半睡半醒，瘦的颧骨快凸出来。
我蹲下帮他掖被角，他迷糊