我中奖一千万，父母要跟我断亲

买的那双软底鞋，标签都没撕。
她说舍不得穿。
现在她脚上是一双我从来没见过的、看起来就不便宜的皮鞋。
空气里有种黏糊糊的感觉。
我张了张嘴，喉咙发干。
“妈。”
声音出来，有点哑。
“我哥换车，我弟买房。”
我顿了顿，感觉心脏在胸腔里一下一下地撞。
“那我的呢？”
三个字。
问出来的时候，我自己都愣了一下。
这么多年，我从来没问过这种问题。
我**脸色以肉眼可见的速度沉了下去。
那笑容收得太快，像从来没出现过一样。
“你这孩子怎么这么计较？”
她的声音拔高了，带着那种我从小听到大的、不耐烦的调子。
“你是姐姐，帮衬弟弟哥哥不是应该的？”
我爸在沙发上换了个姿势。
他清了清嗓子，准备帮腔了。
我知道那个节奏。
“再说了。”
我妈往前一步，离我更近了些。
我能闻到她身上新买的香水味，不便宜的那种。
“你以后嫁人了就是别人家的。”
她一字一句，说得很清楚。
“咱家的东西跟你没关系。”
客厅的挂钟在走。
滴答，滴答。
每一秒都拉得很长。
我看着她的脸，这张我看了二十八年的脸。
突然觉得有点陌生。
我慢慢弯下腰，把鞋换了。
然后走到那张我小时候常在上面写作业的餐桌旁，拉开椅子，坐下来。
木头椅子发出吱呀一声。
有点刺耳。
我捏了捏口袋里的***。
薄薄一片，边缘硌着手心。
“那正好。”
我听见自己的声音，平静得有点不真实。
“我刚中了彩票。”
我抬起头，看着我妈。
她的表情僵在那里，像没听懂。
“一千万。”
我补了三个字。
空气突然安静了。
是真的安静，连挂钟的滴答声都听不见了。
我**眼睛刷地亮了。
那种光，我在她看见我哥考上大学的通知书时见过一次。
在我弟带第一个女朋友回家时见过一次。
但从来没有为我亮过。
“真的？”
她的声音变了，软了，柔了，还带着点颤抖。
我爸从沙发上站了起来。
遥控器掉在地上，电池盖都摔开了。
“真的。”
我点点头，手指还在口袋里，摸着那张卡的边缘。
“不