砸200万鸡娃8年，孩子偷偷报了艺校
抽了一本。
又掉出来一张。
一个老人的侧脸。
我一本一本抽。
七本教辅里，夹了十一张画。
有几张背面有日期。最早的那张——
三年前。
他瞒了我三年。
赵国栋也瞒了我三年。
我把十一张画收在一起，叠整齐，放进我自己的包里。
然后我把教辅一本一本放回去。
和原来一模一样。
门响了。赵一鸣回来了。
“妈，我回来了。准考证是不是在家——”
他看见我站在书架前面。
愣了一秒。
书包的拉链，他早上走的时候是拉好的。
现在开着。
他的脸色变了。
“妈——”
我看着他。没说话。
转身进了厨房。
“吃饭吧。今天做了你爱吃的糖醋排骨。”
我的声音很平。
他站在原地，没动。
我在厨房盛饭。
手没抖。
但米粒撒了几颗在灶台上。
我没捡。
2.
赵一鸣六岁那年，我第一次带他去测评机构。
测评老师说他“智力中上，专注力尚可，属于经过系统训练可以冲刺重点的类型”。
“经过系统训练”。
这四个字像一颗种子，种进了我脑子里。
从那天起，我的生活只剩下一件事：让赵一鸣变成“重点的类型”。
***大班开始上思维课。一年级上奥数启蒙。二年级加英语外教。三年级加作文班。四年级开始物理竞赛预备。
每一个班都是我选的。
试听课我去了不下二十家，做了对比表格。师资、课时、往届成绩、家长口碑，我全部整理成Excel。
赵国栋说：“你弄就行，我看不懂这些。”
他永远这样。
我弄就行。
每天早上五点四十，我起床。给赵一鸣准备早餐——不是随便热个面包。是按照营养表搭配的：蛋白质、碳水、维生素，我买了一本《学龄儿童营养指南》，折了角的有三十多页。
赵国栋七点半起床，吃我做好的早餐，出门。
他从来没有问过那本营养指南在哪。
周末。
赵一鸣上午奥数，下午英语，晚上还有一节线上物理。
三个地方，两趟地铁，一趟公交。
我送。
寒暑假更密集。每年暑假，光课外班就要跑五个地方。七月份我请了两个星期的年假，全部用来送孩子上课。
赵国栋的年假用来
又掉出来一张。
一个老人的侧脸。
我一本一本抽。
七本教辅里，夹了十一张画。
有几张背面有日期。最早的那张——
三年前。
他瞒了我三年。
赵国栋也瞒了我三年。
我把十一张画收在一起，叠整齐，放进我自己的包里。
然后我把教辅一本一本放回去。
和原来一模一样。
门响了。赵一鸣回来了。
“妈，我回来了。准考证是不是在家——”
他看见我站在书架前面。
愣了一秒。
书包的拉链，他早上走的时候是拉好的。
现在开着。
他的脸色变了。
“妈——”
我看着他。没说话。
转身进了厨房。
“吃饭吧。今天做了你爱吃的糖醋排骨。”
我的声音很平。
他站在原地，没动。
我在厨房盛饭。
手没抖。
但米粒撒了几颗在灶台上。
我没捡。
2.
赵一鸣六岁那年，我第一次带他去测评机构。
测评老师说他“智力中上，专注力尚可，属于经过系统训练可以冲刺重点的类型”。
“经过系统训练”。
这四个字像一颗种子，种进了我脑子里。
从那天起，我的生活只剩下一件事：让赵一鸣变成“重点的类型”。
***大班开始上思维课。一年级上奥数启蒙。二年级加英语外教。三年级加作文班。四年级开始物理竞赛预备。
每一个班都是我选的。
试听课我去了不下二十家，做了对比表格。师资、课时、往届成绩、家长口碑，我全部整理成Excel。
赵国栋说：“你弄就行，我看不懂这些。”
他永远这样。
我弄就行。
每天早上五点四十，我起床。给赵一鸣准备早餐——不是随便热个面包。是按照营养表搭配的：蛋白质、碳水、维生素，我买了一本《学龄儿童营养指南》，折了角的有三十多页。
赵国栋七点半起床，吃我做好的早餐，出门。
他从来没有问过那本营养指南在哪。
周末。
赵一鸣上午奥数，下午英语，晚上还有一节线上物理。
三个地方，两趟地铁，一趟公交。
我送。
寒暑假更密集。每年暑假，光课外班就要跑五个地方。七月份我请了两个星期的年假，全部用来送孩子上课。
赵国栋的年假用来